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“Todo libro comienza con el deseo de otro libro, como impul-
so de copia, de robo, de contradicción, como envidia y des-
mesurada confianza”, escribió Beatriz Sarlo en la introduc-
ción a Una modernidad periférica.1 Podría agregar que el 
resultado final se ubica entre el fracaso de ese libro imagina-
rio y el “éxito” de lo realmente escrito. Con la excepción de la 
“desmesurada confianza”, este libro contiene copia, robo y 
envidia, pero −sobre todo−, diálogos, conversaciones y polé-
micas con múltiples textos o intervenciones que intentaron 
pensar con seriedad la política argentina de las dos primeras 
décadas del siglo XXI a partir de un acontecimiento fundante 
de esta época: el 2001.

Es el producto de varios años de reflexión sobre la Argenti-
na reciente a la luz de su historia: el devenir de su “sociedad ci-
vil” siempre contenciosa y especialmente sus inquietas clases 
trabajadoras; el itinerario del peronismo, movimiento que estu-
vo en el corazón del sistema político en los últimos ochenta 
años y que hoy es una sombra de lo que fue; el derrotero de sus

1	 Beatriz Sarlo, Una modernidad periférica, Siglo XXI, Buenos Aires, 2020.
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derechas, que han cambiado el pelo, pero no las mañas; y un 
fenómeno que se ha instalado en el centro de la vida pública: 
la crisis. Efectivamente, si algo nos define a los argentinos y 
argentinas es la persistencia de la crisis, que lejos de ser un 
problema “patológico” es el resultado de la irresolución de 
conflictos entre fuerzas sociales y políticas que vienen prota-
gonizando un largo “empate”. El país de los vetos recurrentes, 
el péndulo eterno, el círculo vicioso entre los que llegan y no 
pueden y los que dicen que pueden y no llegan. El país en el 
que no se puede ser más neoliberal ni más populista de lo que 
permite la relación de fuerzas. En síntesis, el país de la hege-
monía imposible.

Luego de la ocupación menemista y del primer kirchneris-
mo, cuyas administraciones establecieron algo parecido a una 
“hegemonía”, en los últimos años nadie logró reunir las condi-
ciones políticas para un cambio cualitativo de las relaciones de 
fuerza y un ciclo expansivo, tanto desde el punto de vista eco-
nómico como desde la representación política. En este laberin-
to, la crisis se tornó crónica y el país parece transitar una lenta 
decadencia.

Este es un libro militante, en el sentido de que aspira a con-
tribuir al conocimiento de una realidad compleja porque es 
difícil transformar lo que no se conoce o lo que no se entiende. 
Sin embargo, el lector o la lectora no encontrarán lo que desde 
una posición de izquierda tradicional se denomina una “línea”, 
una propuesta para la acción inmediata, un posicionamiento 
programático explícito o precisas coordenadas estratégicas que 
−con mis capacidades limitadas− realizo en otros ámbitos y 
bajo otros formatos. Por el contrario, aquí se vuelcan reflexio-
nes provisionales, ideas para el debate, hipótesis que buscan 
someterse a la prueba de la realidad y discusiones que preten-
den animar la conversación colectiva que nos ayude a entender 
ese problema que llamamos Argentina: la Argentina reciente 
como problema. 
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El libro tampoco es una historia pormenorizada de cada pe-
riodo político o de las diferentes etapas que siguieron al 2001 
como acontecimiento hasta lo que periodísticamente denomi-
no el “quinto peronismo”, sino más bien un ensayo sobre cuáles 
fueron sus características esenciales y los hechos que −desde mi 
punto de vista− las confirman. Intenta restablecer un método 
que coloque en el centro del análisis a las relaciones de fuerza 
sociales y su traducción política sobre la base de los condiciona-
mientos económicos. Un vector que estuvo relativamente au-
sente o relegado a un segundo plano en el grueso de las lecturas 
de la política argentina del último periodo, con valiosas excep-
ciones, que estimularon estas reflexiones. 

Un complemento que consideré muy productivo para con-
tribuir en este sentido fue la exposición crítica de las diferentes 
polémicas o debates que se desataron ante cada fenómeno. En 
la historia política o intelectual, el choque de ideas siempre ha-
bilitó la emergencia de verdades más potentes que la narrativa 
del consenso, que termina, en general, en un compromiso 
ecléctico que todos veneran y en el que nadie cree. 

La deformación profesional me inclinó hacia el uso del for-
mato periodístico y algunas herramientas de la crónica, pero 
conjugadas con lecturas de mediano o largo plazo, elaboracio-
nes teóricas o trabajos académicos que ayudan a tomar la dis-
tancia necesaria para entender los avatares del presente. Se dijo 
alguna vez que el periodismo es “la primera versión de la histo-
ria”; podría agregar que a veces también es la más precaria. Sin 
embargo, no me encuentro entre los elitistas que reniegan del 
periodismo como una literatura menor frente a otros géneros 
que tendrían una estatura presuntamente superior. Despojado 
de esa dudosa legitimidad autorreferente y de las ínfulas que 
pretenden encontrar en cada hecho irrelevante “al hombre que 
mordió al perro”, el periodismo puede brindar instrumentos 
útiles para la compresión de una época. José Carlos Mariátegui 



16 | FERNANDO ROSSO

llegó a afirmar que “el mejor método para explicar y traducir 
nuestro tiempo es, tal vez, un método un poco periodístico y un 
poco cinematográfico”.2

Este libro tiene, además, algo de la sensibilidad y la impron-
ta generacional, justamente por aquella vieja advertencia: “Es-
cribe sobre lo que sabes”, y ¿qué mayor conocimiento que el de 
las cosas y hechos que, además de estudiarse, se han vivido?

Por último, el libro padece, sí, de una desmesura: la preten-
sión del ensayo, precisamente por aquello de que “todo conte-
nido reclama su forma”. Y en esa confluencia híbrida entre el 
campanear de las siempre cambiantes coyunturas argentinas, 
la experiencia política cotidiana y ciertas elaboraciones teóri-
cas, estos textos encontraron la forma más adecuada de trans-
mitir lo que querían decir. Los lectores y las lectoras juzgarán 
con qué éxito.

2	 José Carlos Mariátegui, “La escena contemporánea”, en Antología (seleccionada por Martín Bergel), 
Siglo XXI, Buenos Aires, 2021.
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