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→ Fotografía de la 
serie La Chute du 
mur de Berlin, de 
Alexandra Avakian.

al compromiso moderado, al orden tibio o al fede-
ralismo europeo? 

Así pues, insistiremos, con un tono frío y con-
sensual, en los desastres que habrían provocado 
todas las grandes revoluciones, las oleadas tota-
litarias y los odios nacionalistas. Por el contrario, 
¿nos preocupamos por el desencanto político, por 
la ausencia de cohesión nacional o por el presunto 
desamor por parte de los jóvenes a su nación? 
Teñiremos entonces con fervor a los héroes de 
antaño, la ‟unión sagrada” y las “misiones civili-
zadoras” (colonial, neoimperial, religiosa…). Con-
trarios en apariencia, estos dos tipos de relatos 
comparten una misma estructura mental conser-
vadora. La historia descafeinada de los federalistas, 
cuyo gran mercado junto con la desaparición de 
las fronteras constituyen su apogeo, ya no per-
cibe del pasado más que un encadenamiento de 
catástrofes que deberían haber enseñado a los 
pueblos el carácter destructor de los fanatismos 
políticos. La nostalgia nacionalista o religiosa 
prefiere exaltar la fraternidad de las trincheras, 
pero, como detesta los motines y las barricadas 
de la lucha social tanto como a los moderados, 
acepta una disolución del frente interior, una 
inteligencia común al enemigo. 

En cambio, los extractos de libros escolares de 
distintos países publicados en este Atlas nos lo 
recuerdan: no hay una historia universal suscep-
tible de ser contada del mismo modo por todos los 
habitantes del planeta. Si nadie discute la fecha del 

Aquello que cada uno de nosotros pueda pensar 
acerca de las guerras de religión, del capita-

lismo, del comunismo, del fascismo, de las vaca-
ciones pagas o del Banco Central Europeo suscita 
un debate político. Se trata de elecciones que todo 
ciudadano puede tomar con relativa libertad en fun-
ción de sus conocimientos, de sus convicciones, de 
sus intereses, de sus orígenes o de sus alienaciones. 
El historiador le ayuda al ciudadano a tener los ojos 
abiertos. Y no lo hace para, a posteriori, echar por 
tierra su juicio sobre los hechos del pasado sino 
porque sabe que la mayoría de las construcciones 
de la historia muestran contrastes con nuestra 
sensibilidad actual. Así pues, el historiador no cree 
en la existencia de una humanidad en otro tiempo 
poblada de monstruos, que sólo habría adquirido 
forma civilizada a medida que sus rasgos se hubieran 
ido pareciendo a los nuestros.

Las aventuras más apocalípticas, en efecto, 
se han beneficiado de la colaboración (activa o 
pasiva) de pueblos enteros. En sus Memorias de 
guerra, Charles de Gaulle describe, por ejemplo, 
una Alemania que, hasta el 8 de mayo de 1945, 
servía a su Führer “con un esfuerzo mayor al que 
ningún otro pueblo sirvió a su jefe jamás”(1). ¿Aún 
debemos pretender que un país que, en aquella 
época, aguardaba a las tropas de ocupación alia-
das “en silencio, en medio de sus ruinas”, podría 
haber sufrido un hechizo colectivo durante más 
de doce años? ¿Debemos pretender que su odio 
al judeo-bolchevismo no constituya nada que 
no sea el delirio paranoico de algunas mentes 
enfermas? En distinto grado, la colonización, 
el estalinismo, el apartheid, el macartismo, el 
general Pinochet o Margaret Thatcher despiertan 
las mismas preguntas. Estos también pudieron 
contar con una base social sufrida y con abnegados 
combatientes. Pero, ¿cómo explicar todo esto 
de una forma sencilla? Precisamente, ese es el 
propósito de los libros de historia: comprender el 
pasado en lugar de predicar a los vivos para que 
excomulguen a los muertos. 

NO HAY UNA HISTORIA UNIVERSAL 
SUSCEPTIBLE DE SER CONTADA DEl 

MISMO MODO POR TODOS 
LOS HABITANTES DEL PLANETA.

A los grandes tiranos y a los escritores de segunda 
les encanta reescribir el relato nacional para que 
dé apoyo a las formas de su actual proyecto. ¿Acaso 
se quiere alentar al apaciguamiento consumista, 

“SIN DOGMAS,
SIN PROHIBICIONES, 

SIN TABÚES”

presentación
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(1) Charles de Gaulle, 
Mémoires de guerre. 
Le salut (Plon, 1959).

(2) Citado por Joseph 
Lelyveld “Did 
Churchill let them 
starve?”, The New 
York Review of Books 
(23 de diciembre de 
2010).

(3) Llamamiento 
colectivo “Liberté 
pour l’histoire”, 
Libération (13 de 
diciembre de 2005). 

(4) Director 
de Le Monde 
diplomatique.

martirio de Hiroshima (6 de agosto de 1945) o del 
anuncio del pacto germano-soviético (23 de agosto 
de 1939), es entonces cuando todo empieza. En el 
instante en que Harry Truman hizo caer aquella 
bomba, ¿pretendía únicamente aterrorizar a los 
japoneses, cuando para él esa guerra ya estaba 
ganada? Y Joseph Stalin, ¿firmó el pacto con Ale-
mania para apoderarse de la mitad de Polonia o 
para devolverles la moneda a los franceses y a los 
británicos quienes, apenas un año antes, habían 
ofrecido Checoslovaquia a Hitler? En todo caso, hay 
una cosa que está clara: ninguno de estos líderes 
tomó su decisión sobre consideraciones morales 
muy refinadas. Consideraciones del tipo de las que 
surgen, de manera espontánea, en el pensamiento 
de sus exquisitos jueces de hoy en día. 

“LA FUNCIÓN DEL HISTORIADOR 
NO ES EXALTAR NI CONDENAR, 

SINO EXPLICAR.”

Se ha convertido en algo habitual imputar a Lenin 
y a Stalin los millones de víctimas de las requisas 
agrícolas de los años 1920 y 1930. Con menor fre-
cuencia recordamos que fueron el librecambio y el 
propio mercado los que provocaron la muerte de un 
millón y medio de irlandeses entre 1846 y 1849, y 
no la colectivización de las tierras. ¿Se sabe también 
que Churchill carga con una gran responsabilidad 
respecto a la muerte de tres millones de bengalíes 

en 1943, a quienes había acusado anteriormente 
de “multiplicarse como conejos”? Efectivamente, 
prefirió proteger las reservas de alimentos de las 
tropas británicas, generosamente provistas, en vez 
de proteger a la famélica población. La hambruna 
que diezmaba a estos “indígenas” no le preocupaba. 
El gobernador británico había asegurado a Londres 
que “la hambruna no representaba ninguna ame-
naza seria contra la paz y la tranquilidad de Bengala, 
ya que sus víctimas eran totalmente pasivas”(²). El 
olvido progresivo de estos hechos permite evaluar 
quién ganó la batalla de las ideas.

En diciembre de 2005, muchos grandes histo-
riadores, crispados por las incesantes intervencio-
nes políticas y judiciales sobre la apreciación de 
los hechos pasados, comprendidos bajo la forma 
de “leyes de memoria histórica”, recordaron, entre 
ellos Pierre Vidal-Naquet, algunos principios meto-
dológicos: “El historiador no acepta ningún dogma, 
no respeta ninguna prohibición y no conoce los 
tabúes. Puede ser molesto. La historia no es la 
moral. La función del historiador no es exaltar ni 
condenar, sino explicar. La historia no es esclava 
de la actualidad. El historiador no entierra en el 
pasado esquemas ideológicos contemporáneos ni 
introduce en los acontecimientos de otro tiempo 
la sensibilidad de hoy en día”(3). A partir de estos 
principios se define la ambición de esta obra. Los 
tiempos que corren nos otorgan toda la modera-
ción de su libertad. n �

Serge Halimi(4)



6 | ATLAS dE historIA crÍtiCA Y COMPARADA

Tres imágenes de la 
Exposición Universal de 
París de 1889.

↖ Paseo en burro.

↑ Bailarinas de la Isla 
de Java.

→ Grupo de anamitas 
(nombre utilizado en el 
siglo XIX para designar a 
los habitantes del actual 
Vietnam central).

Momentos de fervor popular, las Exposiciones 
Universales de París, en el siglo XIX, servían 
para exaltar el poder del imperio francés, 
su ingenio científico y su dinamismo 
comercial. Actualmente, en el Parque Legoland 
de Malasia, la civilización occidental sirve para 
el entretenimiento de masas. Sin embargo, 
ya no son instituciones estatales sino empresas 
privadas las que desarrollan estas fiestas.

(Cada página doble de inicio de capítulo compara un 
acontecimiento pasado con su impacto en el mundo 
contemporáneo.)



Le Monde diplomatique edición cono sur | 7

↑→ Visitantes del parque 
de atracciones Legoland en 
Malasia (11 de junio de 2013).

I �Industrialización, colonización e 
  irrupción de las masas en política 
  (1830-1900)
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iDEA a debatir

LAS IDEAS LIBERALES 
DIERON FORMA AL SIGLO XIX

L a influencia de las ideas liberales tiene varias 
vertientes: la economía política inglesa del 

siglo XVIII, las reflexiones surgidas de la Revolu-
ción Norteamericana de los años 1770 o la situación 
provocada por la Revolución Francesa en 1789. Su 
base, que es bastante sencilla, radica en avanzar 
frente a dos obstáculos: por un lado, la tutela de los 
gremios, de la Iglesia y del poder absolutista; por 
otro lado, la lucha por la igualdad social y el deseo 
democrático. Sus apologistas defienden la idea del 
individuo libre, independiente y con igualdad de 
derechos, y piensan en una plataforma política 
que lo garantice. Naturalmente, su lema es la 

“libertad” o, más concretamente, “las libertades” 
(de comercio, de opinión, de pensamiento…). Se 
trata de libertades que “terminan donde empiezan 
las de los demás”. Por lo tanto, deben organizarse 
dentro de un Estado, del que a la vez se espera que 
ponga límites para no perjudicar especialmente 
al libre intercambio, supuesto creador de riqueza.

A partir de esta base común, el pensamiento 
liberal varía dependiendo de cada país (el libera-
lismo anglosajón difiere del francés o del germá-
nico) o según las elecciones políticas (garantía 
de un orden social jerarquizado o la búsqueda 
progresista de una mayor participación de los ciu-
dadanos). Se distinguen asimismo un liberalismo 
político, que promueve el desarrollo de Estados 
nacionales con una Constitución y libertades 
públicas, y un liberalismo económico basado en 
una competencia leal (la “ley natural” del mercado 
debe garantizar, a plazos, el desarrollo de todos). 
“Pan barato y mejores salarios. He aquí el único 
objetivo en aras del cual los librecambistas se 
gastaron millones…”, manifestó Karl Marx en una 
conferencia en enero de 1848. Según el teórico del 
comunismo, el librecambio tiene como objetivo 
principal la “libertad del capital”, lo cual agrava 
la lucha económica y acelera la revolución social. 
“Sólo en este sentido, señores, voto a favor del 
librecambio”, ironizó. 

Se trata de libertades que 
deben ser organizadas 

dentro de un estado.

Las diferentes formas del liberalismo pueden 
converger o, por el contrario, oponerse, produ-
ciendo así efectos ambivalentes. Con el argumento 
de la superioridad del derecho de las “naciones 
civilizadas”, los juristas liberales justificaron la 
expansión colonial. Pero, también en nombre 
del derecho, los pueblos colonizados se levan-
taron contra la dominación europea. Del mismo 
modo, los Estados defensores de los beneficios 
de la “mano invisible” del mercado no dudaron en 
utilizar la mano visible de la fuerza para imponer, 
entre otras cosas, el capitalismo moderno en 
otros continentes.

El siglo XIX no puede vincularse sólo a la ideo-
logía liberal. La liberalización de las economías 

Debido al deseo de difundir la libertad de pensamiento, de 
comercio y de opinión, el siglo XIX se presenta a menudo 

como el siglo del liberalismo (político, económico…). 
Sin embargo, así como esta ideología dio lugar, en parte, a 
los ciclos revolucionarios de 1830 y 1848, también tuvo un 
lado oscuro: sirvió para justificar las guerras de conquista 

colonial en nombre del mercado y la civilización.

← Edouard Antoine Renard: Rebelión de un esclavo en un barco 
negrero (1833). 

Como muestra esta pintura, la abolición de la esclavitud en las 
colonias francesas en 1848 no se debe solamente a la llegada de 
la Segunda República, sino que es la consecuencia de numerosas 
revueltas de esclavos, especialmente en la isla de la Martinica.
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rápidamente tropezó con las lógicas contradicto-
rias: patrones que alternaban proteccionismo y 
librecambio, y organizaciones municipales u ofi-
cios urbanos que defendían la idea de los precios 
locales y moralmente “justos”. Se manifestaron 
otras visiones del mundo: el conservadurismo, 
basado en el principio de jerarquía natural, la 
sumisión a Dios y el rechazo del individuo; la idea 
democrática que defendía el derecho a voto para 
los pobres de igual manera que el de los ricos y, 
en su traducción social, la instauración de un 

comercio equitativo. Tampoco hay que olvidar 
el aumento de los movimientos nacionalistas de 
finales de siglo en la búsqueda de líderes carismá-
ticos, ni las luchas sindicales, sociales, marxistas y 
anarquistas, en donde la lucha de clases se oponía 
a la afirmación del capitalismo.

La equiparación del siglo XIX con el liberalismo 
es volver a ocultar los conflictos y las contradiccio-
nes, pero también las lógicas socioculturales, las 
situaciones y los proyectos políticos que han man-
tenido constantemente otras opciones abiertas. n

← Camille Pissarro: 
Desgracias sociales 
(1890). 

Camille Pissarro 
(1830-1903) es 
recordado como 
una figura del 
impresionismo. Esta 
obra consiste en una 
selecta recopilación que 
recoge los compromisos 
políticos del pintor, 
expresados a modo 
de rayas, plumeados 
y arañazos en sus 
Desgracias sociales. 
Con este conjunto de 
dibujos publicados en 
1890, Pissarro pretende 
mostrar “la lucha de 
los flacos contra los 
gordos, de la vida 
contra la muerte”.

Le Monde diplomatique EDICIÓN CONO SUR | 9
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El concepto de “Revolución Industrial” figura en gran parte de los 
programas de educación media. Un libro francés de primer curso 

(Nathan, 2011) la define como “la alteración de los métodos de 
producción que tuvo lugar en el siglo XIX debido a la utilización de 

máquinas y a la concentración de obreros en las fábricas”. De hecho, el 
proceso de industrialización de los países occidentales responde más 

bien a una evolución lenta y progresiva, con múltiples sacudidas.

Cuando las economías antiguas 
parecían estar agotadas –las cri-

sis agrícolas y demográficas acababan 
anulando regularmente los progresos 
anteriores–, el siglo XIX inauguraba 
una época de crecimiento económico, 
es decir, de acumulación de las riquezas 
producidas. Friedrich Engels bautizó 
este crecimiento inédito como “Revo-
lución Industrial”. De esta manera, 
designaba Engels la rápida mutación de 
las economías agrícolas en economías 
industriales. Las industrias incipientes 
se convirtieron en el motor del creci-
miento. ¡La producción anual de hierro 
colado, por ejemplo, se multiplicó por 
19 en Francia y por 31 en Inglaterra 
entre 1800 y 1870!

DEL CARBÓN AL PETRÓLEO

El término “Revolución Industrial”, hoy 
en día discutido, se sigue utilizando 
principalmente para distinguir las dos 
grandes fases de innovación del siglo 
XIX. La primera se inició a finales del 
siglo XVIII al otro lado del Canal de la 
Mancha. Comprendía principalmente la 
metalurgia y la industria textil, así como 
el uso creciente (aunque no exclusivo) 
del carbón como fuente de energía para 
producir vapor. 

Más tarde, una segunda Revolución 
Industrial tomó el relevo del creci-
miento a partir de los años 1890 gra-
cias a la aparición de nuevas industrias 
(automovilística, química…), nuevas 
energías (electricidad, petróleo) y a la 
afirmación de nuevas potencias indus-
triales, en particular Alemania y Estados 

LOS ESPEJISMOS DE LA 
REVOLUCIÓN INDUSTRIAL

← ↙ La Gare Saint-
Lazare, por Claude 
Monet, 1877.

La aparición 
del movimiento 
impresionista durante 
la segunda mitad del 
siglo XIX conmocionó 
tanto al público como a 
los notables encargados 
de definir el "gran 
arte". Sus principales 
representantes (Édouard 
Manet, Claude Monet, 
Paul Cézanne, Edgar 
Degas...) no aspiraban a 
configurar la realidad, 
sino a reproducir las 
sensaciones del pintor 
ante la belleza de lo 
efímero gracias a los 
juegos de luz creados 
mediante la aplicación 
de los colores con 
pinceladas yuxtapuestas.
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Unidos (un país que se convirtió, desde 
1900, en la primera economía mundial 
con respecto a su Producto Interior 
Bruto), pero también –fuera del mundo 
occidental–, Japón. 

UNA CONTINUIDAD ARTIFICIAL

Los historiadores económicos han 
renunciado, por lo general, a hablar 
de revolución industrial. Según ellos, el 
crecimiento no fue fruto de una revo-
lución sino de una evolución lenta y 
progresiva: la industrialización. Los 
intentos, entre ellos el del británico 
Angus Maddison, de medir a largo plazo 
el crecimiento económico confirman 
esta progresividad. 

El concepto “revolución industriosa”, 
propuesto por Jan de Vries, subraya 
el carácter proteiforme de este creci-
miento. Si la industrialización dio origen 
a las fábricas y a las grandes empresas, 
la actividad industrial siguió estando 
dominada por las pequeñas y media-
nas empresas. Finalmente, pese a que 
sus contemporáneos vieron siempre 
las innovaciones tecnológicas como el 
motor de la industrialización, que fue-
ron desde entonces una respuesta más 
al crecimiento, según los historiadores, 
como Patrick Verley, el origen se sitúa 
en el auge del consumo, que estaba 
ligado al progreso de la agricultura en 
una sociedad que seguía siendo rural 
en su mayoría.

Los economistas clásicos, muy influ-
yentes en la época –especialmente 
Adam Smith–, hicieron de la acumula-
ción continua de riquezas la principal 
fuente de progreso. A finales del siglo 
XX, el retorno significativo del pensa-
miento liberal llevó a valorar la conti-
nuidad del crecimiento y a minimizar 

las recesiones, principalmente en los 
programas de enseñanza secundaria.

Sin embargo, el crecimiento del siglo 
XIX no fue lineal y continuo, sino inter-
calado de numerosas crisis. La crisis de 
1873, hoy ya olvidada, provocó sin duda 
una ruptura tan importante como las 
de 1929 y 2008. Arrancó en la Bolsa 
de Viena el 9 de mayo, rápidamente se 
extendió a otras economías occidenta-
les e inició la Gran Depresión de finales 
de siglo. En definitiva, el crecimiento 
no es sinónimo de desarrollo. La distri-
bución de sus beneficios estuvo muy 
descompensada. Porque el siglo XIX 
fue también el de la “cuestión social”, 
es decir, el de la miseria obrera. n

LIBROS DE TEXTO
Hoy en día, los libros de texto 
franceses se conforman con 
términos generales para evocar “la 
industrialización y el crecimiento” 
en el siglo XIX. Hace cincuenta 
años, un libro de texto editado por 
Hachette (1962) se centraba más 
en los engranajes del crecimiento 
capitalista.

En cada país, cuatro o cinco bancos 
dirigían las empresas más importantes, 
las cuales favorecían la expansión. 
[...] La concentración de empresas iba 
acompañada de la de los capitales. 
Las sociedades anónimas eran el 
instrumento más eficaz. Gracias a la 
difusión entre el público de los valores 
bursátiles, las grandes industrias 
disponían de los medios para adquirir 
y renovar con frecuencia buenas 
herramientas, almacenar reservas de 
materias primas, crear una organización 
comercial y eliminar del mercado a los 
competidores menos importantes. 
Un grupo reducido de hombres 
de negocios se encontraban en los 
consejos de administración de los 
grandes bancos y sociedades anónimas.
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↑ Cándido López, Soldados paraguayos 
heridos y prisioneros de la batalla de Yatay, 
el 17 de agosto de 1865 (hacia 1891). A finales del siglo XIX, la mayoría 

de los Estados latinoamericanos 
dependían casi por completo del Reino 
Unido, la primera potencia mundial. 
Se dedicaban a la producción de 
las materias primas que Lon-
dres necesitaba y ofrecían a 
los industriales británicos 
nuevos mercados donde 
vender sus mercancías. 
Basándose en la ideolo-
gía dominante del libre-
cambio –según la cual 

cada país debía reforzar sus “ventajas 
comparativas”–, un modo semejante 
de inserción en la economía-mundo 
presentaba numerosos problemas: obs-
taculizaba la industrialización de los 
países del Sur, concentraba las riquezas 
en los países del Norte y favorecía los 
comportamientos parasitarios de las 
oligarquías nacionales. En resumen, 
condenaba a los países periféricos al 
subdesarrollo.

En este entramado, Paraguay era 
una excepción.

Cuando, en 1814, el dirigente para-
guayo José Gaspar Rodríguez de 

Francia tomó el poder, implantó 
un régimen autoritario, no con 

vistas a oprimir a la población, 
sino para acabar con la oli-
garquía. Apoyándose en el 
campesinado, expropió a los 

grandes propietarios. Mien-
tras que la mayoría de los 
países contaba con el auge 

Y PARAGUAY DESCUBRIÓ 
EL LIBRECAMBIO

Cuando encontraba las puertas cerradas, el librecambio supo 
imponerse mediante las armas. Adepto a un proteccionismo riguroso, 

Paraguay lo experimentó de forma dolorosa entre 1865 y 1870, 
durante la Guerra de la Triple Alianza contra Brasil, Uruguay 
y Argentina. Financiados por las asociaciones empresariales 

londinenses, estos tres países consiguieron someter a la nación 
paraguaya  a la economía-mundo británica.
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de una burguesía nacional para guiar 
la creación de riquezas, Rodríguez de 
Francia sentó las bases de un Estado 
fuerte e intervencionista. Procurando 
prevenirse contra los flujos internacio-
nales de mercancías que pudiesen debi-
litar su propia producción, Paraguay 
instauró un proteccionismo riguroso.

Después de la muerte de Rodríguez 
de Francia, en 1840, sus sucesores (Car-
los Antonio López y, más tarde, su hijo 
Francisco Solano López) siguieron su 
política. Veinte años después, los resul-
tados fueron considerables. La perse-
cución de las grandes fortunas llevó a 
su desaparición: la redistribución de las 
riquezas alcanzó tal nivel que muchos 
viajeros extranjeros contaban que el 
país no conocía ni la mendicidad, ni el 
hambre ni los conflictos. La tierra fue 
repartida según criterios que se ase-
mejan a los proyectos más avanzados 
de reforma agraria del siglo XX.

A mediados del siglo XIX, 
la élite paraguaya 

viajó a formarse a las 
universidades europeas.

Asunción fue una de las primeras capi-
tales latinoamericanas en inaugurar 
una red ferroviaria. Disponía de una 
línea telegráfica, fábricas de materia-
les de construcción, de textiles, papel, 
vajilla, pólvora… El país se dotó de una 
buena industria siderúrgica, así como 
de una flota mercante compuesta de 
barcos que se construían en astilleros 
nacionales. Su balanza comercial exce-
dentaria indicaba que desconocía el 
problema del endeudamiento y podía 
permitirse enviar a algunos de sus 
ciudadanos a formarse en las mejores 
universidades europeas.

POBLACIÓN DEvastADA

Londres veía con malos ojos esta 
experiencia única de desarrollo eco-
nómico autónomo de un país periférico: 
¡Asunción se escapaba del librecambio! 
Rápidamente, la Corona intervino en 
un conflicto fronterizo entre Brasil 
y Paraguay e impulsó la firma de un 
tratado gracias al cual Argentina, Brasil 
y Uruguay unieron sus fuerzas para 
derrotar a su vecino: el Tratado de la Tri-
ple Alianza, que dio nombre al conflicto 
que estalló en 1865. Los tres aliados 
estaban financiados por el Banco de 
Londres, por la Baring Brothers y por 
el banco Rothschild.

Cinco años más tarde, Paraguay 
fue derrotado. Perdió un 60% de su 
población y nueve de cada diez hombres 

murieron. Todo aquello con lo que los 
combates no acabaron, sucumbió al 
hambre (la guerra monopolizó todas las 
fuerzas productivas). A medida que los 
soldados caían, se reclutaba a los niños. 
Les hacían llevar barbas postizas y los 
equipaban con trozos de madera pin-
tados de tal forma que parecían fusiles, 
ya que las armas escaseaban. Al cabo 
de varios años, algunos paraguayos no 
tenían siquiera uniforme, por lo que 
combatían desnudos.

En el momento de la rendición de 
Solano López, en 1870, la mayoría de las 
infraestructuras había sido destruida. 
Y Paraguay se inserta finalmente en el 
sistema económico mundial. n

↓ Grabado que representa a 
los soldados brasileños en las 
trincheras durante la Guerra 
de la Triple Alianza.

LIBROS DE TEXTO DE AMÉRICA

Destinada oficialmente a proteger el continente americano de la 
colonización europea, la Doctrina Monroe (1823) sirvió a Washington para 
justificar sus intervenciones en Latinoamérica. Según los libros de texto 
editados en Estados Unidos, era un instrumento de protección; según los 
libros utilizados en Nicaragua, un arma del imperialismo. 

ESTADOS UNIDOS Peligrosamente dividido, Estados Unidos sufrió una 
derrota humillante durante la guerra (angloamericana) de 1812. Pero de ahí nació 
un nuevo sentido de unidad e interés nacional. James Monroe, el presidente 
del país durante esta “época de buenos sentimientos”, proclamó en la Doctrina 
Monroe (1823) que América del Norte y América del Sur estarían cerradas desde 
ese momento a las intervenciones europeas. Los cimientos de una economía a 
escala continental fueron lanzados […]. La Doctrina Monroe hubiese encajado 
mejor llamándose “doctrina de autodefensa”. El presidente se preocupó 
principalmente de la seguridad de su propio país.

NICARAGUA En los años 1890 renació la Doctrina Monroe y, con ella, la idea 
de que Dios le confirió al pueblo estadounidense un poder especial para realizar 
una misión civilizadora. Esta doctrina fue llevada a cabo por Estados Unidos para 
demostrar al mundo que Latinoamérica formaba parte de lo que ellos llamaban su 
esfera de influencia.
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Cobrando una miseria, expuestos permanentemente a sufrir 
accidentes y sometidos a horarios infernales, los obreros surgieron 

como las primeras víctimas de la industrialización. Sin embargo, 
fueron capaces de engendrar recursos valiosos. En las fábricas y 

minas del siglo XIX, los obreros daban prueba de su capacidad inédita 
de organización y de resistencia frente al orden establecido.

EL MUNDO OBRERO 
ENTRE MISERIA Y RESISTENCIA

e l surgimiento del mundo industrial 
y de la condición obrera en el siglo 

XIX ha sido objeto de numerosos deba-
tes y revisiones en la historiografía. 
Ahora que la mayoría de los intelec-
tuales ya no ven en los “obreros” una 
fuerza emancipadora, ¿cómo describir 
los inicios de la industrialización en el 
mundo? ¿Cómo presentar sus mecanis-
mos, sus lógicas de difusión, sus efectos 
sobre los hombres y su entorno? 

A menudo los manuales escolares 
continúan asociando la industrializa-
ción con el auge de un nuevo espíritu 
científico y técnico en Europa y con la 
“revolución” de la máquina de vapor. 
Sin embargo, a principios del siglo XIX, 
el vapor no constituía en absoluto una 
revolución. Fuera de Inglaterra todavía 
no estaba muy presente. Fue más bien 
la intensificación del trabajo de los hom-
bres y los animales y el uso de técnicas 
antiguas lo que permitió la llegada del 
mundo industrial. De este modo, a fina-
les del siglo XIX en Estados Unidos, los 
caballos y la hidráulica suministraban 

la energía esencial para el funciona-
miento de la economía. Por otra parte, 
numerosos trabajos relativizaron la 
originalidad y la primacía de Europa en 
este proceso. Desde la Edad Moderna, 
la protoindustrialización y el trabajo 
rural “a domicilio” se intensificaron en 
India  y en China. La “gran divergencia” 
(Kenneth Pomeranz) entre Oriente y 
Occidente fue tardía y parecía más un 
conjunto de contingencias históricas 
–como el fácil acceso a los yacimientos 
de carbón y a los productos coloniales– 
que determinismos profundos o una 
superioridad intrínseca de Europa.

Después de 1830, antes de la 
legalización de los sindicatos, 

las asociaciones y las 
cooperativas se multiplicaron. 

Investigaciones recientes han permi-
tido también elaborar con precisión el 
retrato del obrero. Al comienzo de la 
era industrial, la frontera entre arte-
sano, capataz y obrero continuaba 
siendo imprecisa y muchos eran tam-
bién campesinos. Más allá de la imagen 
miserabilista que transformaba a los 
trabajadores del siglo XIX en pobres dia-
blos famélicos, la mano de obra disponía 
de poderosos recursos para negociar 
o imponer sus puntos de vista; en las 
fábricas, la rotación de la mano de obra 
era intensa y la insubordinación y la 
autonomía eran permanentes. Las gran-
des insurrecciones violentas, como las 
de los luditas ingleses (1811-1812) y los 
canuts lioneses (1831 y 1834), encubrie-
ron otros muchos conflictos y modos de 
protesta que tuvieron menor visibilidad. 
Después de 1830, antes de la legalización 
de los sindicatos, las asociaciones y las 
cooperativas se multiplicaron.

LOS CHINOS EN LAS ANTILLAs

También sería incompleto el retrato de 
la condición obrera en una globalización 
naciente sin evocar a los proletarios de 
las plantaciones coloniales y a los millo-
nes de culíes y de trabajadores forzados 
transportados fuera de Asia, a menudo 
olvidados en los libros de historia (80 
millones de chinos e indios emigraron 
entre 1840 y 1950 para cubrir las nece-
sidades económicas de la plantación). 
Asimismo, cabe insistir en la cuestión de 
la sanidad en el trabajo y de los riesgos 

↓ Fábrica de municiones Krupp, 
en Essen (Renania del Norte-
Westfalia, Alemania), 1861.
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generados por la industrialización en 
numerosos sectores. A pesar de los 
innumerables accidentes en fábricas 
y minas que durante mucho tiempo 
carecieron de normas de seguridad, 
en el siglo XIX las élites industriales 
no cesaron de oponerse a toda regula-
ción de su actividad. La catástrofe de 
Courrières, que causó más de 1.000 
muertes en 1906, fue desde luego una 
de las más espectaculares, aunque no 
fue un caso aislado. 

Por último, ¿es posible hoy en día 
abordar el surgimiento del mundo 
industrial sin detenerse en su dimen-
sión medioambiental y en el desmesu-
rado proceso de domesticación de la 
naturaleza que lo acompaña? La indus-
trialización puede concebirse como el 
paso de una “economía orgánica” a una 
“economía mineral”, basada en el uso 
irracional de energías fósiles (con su 
carga de humos y de residuos tóxicos), 
en un proceso de deforestación masiva 
y en el aniquilamiento de animales para 
peletería en numerosas regiones del 
mundo. n

↑ Revuelta de los 
Canuts (Lyon, 1831). 
Ilustración anónima 
publicada en Petite 
Histoire de la France 
et de la civilisation 
française (1939).

DISPARATES
“No hay duda de que algunos 
propietarios de esclavos 
actuaron de forma cruel. Los 
casos de esclavos linchados no 
fueron muy numerosos, pero 
tampoco excepcionales” 
asegura un libro de texto 
escolar estadounidense  
(United States History for 
Christian Schools, 2001). 

Y concluye: “La mayoría de los 
propietarios trataban bien a 
sus esclavos”. De este modo, no 
existiría otra alternativa que 
ser “linchado hasta morir” o 
“recibir un buen trato”…

↓ Los acuchilladores de parquet, por Gustave 
Caillebotte (1875).

Gustave Caillebotte no se contentó con pintar 
cuadros impresionistas: también actuó de mecenas 
para los artistas de esta corriente comprándoles 
lienzos y financiando exposiciones. Tras su muerte, 
lega su abundante colección al Estado francés.
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El 25 de julio de 1830, el rey Carlos X promulgó varias ordenanzas con 
la intención de reforzar su poder y limitar las libertades públicas de 
los franceses. Pero los parisinos se sublevaron y, al cabo de tres días 

de revuelta, consiguieron derrocar al soberano. Este episodio provocó 
una efervescencia revolucionaria en Europa. Desde Polonia a Bélgica, 

pasando por Italia, los pueblos reclamaban sus derechos políticos.

1830, EUROPA EN REVOLUCIÓn

H ablar en plural de las revoluciones 
de 1830 es, a la vez, salirse de los 

límites de Francia y pensar en múlti-
ples resurgimientos nacidos de una 
secuencia revolucionaria que afectó 
a Europa, esencialmente, de 1830 a 
1832. Se podría decir mucho sobre la 
destrucción que condujo a que sólo 
se conserven unos pocos fragmentos 
aislados de una trama transnacional: 
las Tres Jornadas Gloriosas de París 
(27, 28 y 29 de julio de 1830), la inde-
pendencia de Bélgica, la sublevación 
de Polonia contra la dominación rusa 
y la “gran emigración” que le siguió.

En Francia y en Bélgica, 
la oposición liberal se expresaba 

mediante reclamaciones, 
banquetes políticos, cencerradas 

y entierros protestatarios. 

Vamos a tratar de reconstituir los meca-
nismos que hicieron posible tal “conta-
gio” revolucionario en Europa, inédito 
desde la década de 1790. En una Europa 
estancada por el Congreso de Viena y 
la Santa Alianza de las monarquías, los 
gérmenes de impugnación liberal y 
nacional se empezaron a manifestar 
a partir de los años 1820. En 1820 
y 1821, en España, Piamonte y 
Nápoles estallaron revolucio-
nes rápidamente reprimidas, 
que defendieron el modelo 
de Constitución de Cádiz de 
1812. En Francia y, en menor 
medida, en Bélgica, la oposi-
ción liberal se expresaba en 
un amplio espacio público 
mediante reclamaciones, 
pero también mediante 
banquetes políticos, cen-
cerradas y mitines protes-
tatarios. Las aspiraciones 
que se agitaban reivindica-
ban las libertades públicas. 
Una politización subterrá-
nea, que cruzaba las élites 

y las clases populares de las ciudades, 
comenzó a manifestarse. En otros luga-
res eran las sociedades secretas (en los 
Estados italianos, Polonia y Grecia) o 
las fraternidades de estudiantes (Burs-
chenschaften en los Estados alemanes), 
quienes soñaban con una emancipación 
patriótica. 

MULTIPLICACIÓN DE BARRICADAs

Si a este marco general le añadimos una 
crisis económica que golpeó, a partir 
de 1827, a las clases populares de las 
ciudades (obreros y pequeños artesa-
nos), las condiciones de cristalización 
de una revolución estaban dadas. La ola 
insurreccional europea de 1830 nació 
en este contexto, así como de los ecos 
que se produjeron, traducidos a nivel 
local de distinta manera por las Tres 
Jornadas Gloriosas de París. 

Las represalias de Carlos X de Fran-
cia contra la Carta de 1814 y la libertad 
de prensa se enfrentaban a una insu-
rrección popular. Las barricadas, poco 
presentes en la Revolución, se multi-
plicaron en pocas horas en la capital, 

hasta el punto de convertirse en ale-
gorías del acontecimiento, junto a la 
bandera tricolor resucitada. Alcanzado 
el triunfo, el duque de Orleans, Luis 
Felipe, se convirtió en rey de los fran-
ceses el 7 de agosto de 1830. La libertad 
era entonces el lema de los insurrec-
tos, no sin ambigüedades (véase pág. 
8). Los liberales la entendían desde 
un estricto sentido constitucional, los 
obreros parisinos la imaginaban como 
un derecho al trabajo y una dignidad 
reconocida, algunos provincianos la 
tradujeron en abolición de impuestos 
indirectos, etc. El ciclo revolucionario 
quedó por tanto abierto y, por su parte, 
una fermentación social y política de 
rara intensidad se dejó ver durante los 
dos años siguientes. La insurrección de 
los canuts de Lyon, en noviembre de 
1831, reveló la existencia de “nuevos 
bárbaros” escondidos en los “arrabales 
de nuestras ciudades manufactureras”, 
según las palabras de Saint-Marc Girar-
din, un consejero de Estado asustado 
por esta revuelta. Utopías y heterodo-
xias sociales y religiosas proliferaban 
en este terreno fecundo. 

DE POLONIA A ITALIA

Al mismo tiempo, la Europa continental 
veía cómo se multiplicaban los proble-
mas sociales (especialmente contra las 
máquinas y la mecanización del trabajo, 
desde Inglaterra a Renania y Suiza), así 
como los movimientos insurreccionales 
de naturaleza política, constitucional 
y patriótica. Una sublevación popular, 
que derivó en revolución, afectó a Bél-
gica en agosto y septiembre de 1830. 
En Polonia, una conjuración militar 
desembocó en motines contra la domi-
nación rusa en noviembre de 1830. 
Algunos Estados de Italia central vivie-
ron importantes sublevaciones libera-
les. Los movimientos constitucionales 
afectaron a una parte de los Estados 
de Alemania, así como a Suiza. Algu-
nos soñaban con una nueva “Europa 
de los pueblos”, fundamentada en la 
idea de soberanía. Sin embargo, desde 
1831-1832, un reflujo conservador o 
contrarrevolucionario no tardaría en 
congelar toda esta dinámica… n

← “Ah, quieres provocar a la prensa…”, caricatura de 
Honoré Daumier (1833). 

Esta imagen recuerda el papel desempeñado por Le 
National durante la revolución de julio de 1830, cuando 
el periódico se opuso firmemente a las ordenanzas de 
Carlos X que anulaban la libertad de prensa.



← Conferencia de Londres, caricatura de 
Honoré Daumier (1832). 

A partir de noviembre de 1830, el Reino Unido, 
Austria, Francia, Prusia y Rusia se reunieron en 
la Conferencia de Londres, donde decidieron 
la separación de los Países Bajos (el perro, a la 
izquierda) y de Bélgica (el pavo, a la derecha). 
El oso ruso pisoteaba a Polonia, lo que hizo 
estallar la revolución.

↑Asedio a la Dieta 
federal en Frankfurt, 
grabado sobre madera. 
El 3 de abril de 1833, un 
grupo de revolucionarios 
organizó una sublevación 
(que fracasó) contra el 
Parlamento federal.

→ Las Tres Jornadas 
Gloriosas, sublevación 
de la burguesía y de la 
clase obrera contra los 
Borbones en Francia, 
litografía de Léon 
Cogniel (hacia 1830).
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Las revueltas árabes de 2011-2012, 
presentadas como una  “primavera 

de los pueblos”, han reavivado en cierto 
modo el recuerdo de las de 1848. Más allá 
de las comparaciones algo inmediatas, 
esta analogía nos recuerda que las revo-
luciones son momentos de esperanza, 
de desilusiones, de malentendidos y de 

violencia, todo ello a la vez. La primavera 
es un tiempo de regeneración, y es bajo 
este símbolo como se deben considerar 
los movimientos que se apoderaron 
de los principales países europeos en 
1848, hasta en los imperios coloniales 
(la esclavitud fue abolida en las Antillas 
francesas ese mismo año; en 1849 esta-
llaron revueltas en Argelia).

Desde hace tiempo se sostiene la 
tesis de una difusión e incluso de un 
contagio revolucionario, a impulsos de 
los periódicos de febrero en París. A 
pesar de que la caída del Gobierno de 
Luis Felipe de Francia y la proclama-
ción de la II República fueron un indicio, 
éstas no fueron el detonante. En toda 
Europa existían movimientos sociales, 
líderes políticos y situaciones que habían 

Las revoluciones son, en ocasiones, contagiosas. En 1848, en París, 
las barricadas de un pueblo que exigía un cambio de régimen se 

levantaron contra los fusiles de la guardia real. La protesta se 
extendió, ganó un país vecino, pronto todo un continente. Siglo 
y medio después, la “primavera de los pueblos” de 1848 pareció 

resurgir, encarnada en la “primavera árabe” de 2011.

1848, LA “PRIMAVERA DE               LOS PUEBLOS” 

REVOLUCIONES victoriOSAS

DOCUMENTO

En un contexto de fuerte agitación 
política en Europa, Alexis de Tocqueville 
redacta, en la década de 1830, De la 
democracia en América. En este texto 
expone lo que considera como el mejor 
antídoto contra la revolución: 
el comercio.

Tampoco encuentro nada más opuesto a 
las costumbres revolucionarias, que las 
costumbres comerciales. El comercio es 
naturalmente enemigo de todas las pasiones 
violentas; ama la templanza; se complace 
en los compromisos y huye de la cólera; es 
sufrido, dócil, persuasivo y no recurre a los 
extremismos, sino cuando lo obliga la más 
imperiosa necesidad. El comercio hace a los 
hombres independientes, les da una alta 
idea de su valor individual, los conduce a 
realizar sus propios negocios y les enseña a 
lograr buenos resultados; los dispone para la 
libertad y los aleja de las revoluciones.
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1848, LA “PRIMAVERA DE               LOS PUEBLOS” 

REVOLUCIONES victoriOSAS

provocado, en otras ocasiones, chispas 
revolucionarias. El 12 de enero de 1848, 
estalló la primera revuelta en Sicilia. Los 
palermitanos se sublevaron contra el 
poder de los Borbones y sus eslóganes 
anunciaban aquellos que luego se pro-
pagarían en las barricadas europeas: “La 
omnipresencia, la fuerza y la unión del 
pueblo provocan la caída de los reyes. El 
12 de enero de 1848, al alba, marcará la 
era gloriosa de la regeneración univer-
sal”, declaraba un panfleto haciendo un 
llamamiento a la lucha armada.

Cuando las situaciones variaron, los 
europeos experimentaron en todas 
partes, a ritmos diferentes, convulsio-
nes económicas y sociales inéditas. La 
industrialización y la urbanización modi-
ficaron en profundidad las sociedades. 

En Francia, por ejemplo, la población 
urbana aumentó en un 50% entre 1811 
y 1852, y pasó de 4,2 a 6,4 millones de 
habitantes. A ello se sumaron las reivin-
dicaciones nacionales de emancipación 
o de unificación, dirigidas sobre todo 
por intelectuales comprometidos, como 
Giuseppe Mazzini, o por liberales que 
deseaban llegar al poder e imponer sus 
programas de acción. 

RADICALIZACIONES SANGRIENTAs

Casi en todas partes, el poder cedió, 
en primer lugar, acordando reformas 
constitucionales y medidas liberales 
(elección del Parlamento de Frankfurt, 
el levantamiento de la censura de Berlín 
en Viena, la liberación de los campesinos 
de la servidumbre feudal) o prefiriendo 

huir. Las insurrecciones marcaron todo 
el año. En marzo estallaron disturbios en 
Budapest, Praga, Viena, Berlín y Milán 
que concedieron provisionalmente el 
poder a los representantes del pueblo 
y sobre todo a las nuevas élites burgue-
sas. En las capitales, las aspiraciones 
populares frustradas desembocaron en 
radicalizaciones sangrientas. En junio de 
1848 en París, a uno y otro lado de las 
barricadas, los defensores de la revolu-
ción se enfrentaron, dado que no tenían 
la misma concepción de la República. 
Para unos, se trataba de una forma de 
gobierno y de representación política 
ligada al establecimiento del sufragio 
universal (masculino); para otros, impli-
caba una transformación profunda de 
la sociedad, ligada al derecho al trabajo: 
la República social.

Suele afirmarse a menudo que tres 
países escaparon a la “primavera de los 
pueblos”: el Reino Unido, Rusia y Bél-
gica. Esta idea merece ser replanteada. 
En Bélgica, la revolución se desarrolló, 
en efecto, en 1830; pero eso no evitó 
que se produjeran incidentes (a menudo 
olvidados) en Virton, en la frontera, en 
1848. El Reino Unido vivió, el 10 de abril, 
la última gran manifestación cartista, 
que reunió a más de 10.000 personas. 
Rusia tampoco escapó a la eferves-
cencia europea. En sus márgenes, en 
Moldavia y en Valaquia, los pueblos se 
sublevaron.

En junio de 1848, a un lado y otro 
de las barricadas se enfrentan 
los revolucionarios: combaten 

por la definición de la República.

El ejército y, en ocasiones, una fuerza 
extranjera, garantizan la represión y, a 
menudo, vuelven a colocar a los sobe-
ranos en sus tronos. Las tropas rusas 
ofrecieron de este modo apoyo a los 
soldados austríacos en mayo de 1849 
para aplastar la revolución húngara; 
los franceses mediante la ocupación de 
Roma firmaron el fin de la República 
Romana, lo que permitió la restaura-
ción del poder pontifical en 1850. El 
fracaso final de los movimientos revo-
lucionarios a partir de 1849 se explica 
en parte por lo que fue interpretado 
como una señal: la propagación de una 
epidemia de cólera que, desde Rusia 
hasta el Oeste de Europa, acompañó a 
la victoria de las fuerzas contrarrevo-
lucionarias. n
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1830 y 1848, pero eran hombres sin 
experiencia como militantes. ¿Retoma-
ron la posesión de aquel París, “vivac 
de las revoluciones” (Jules Vallès), del 
cual el barón Georges Haussmann les 
habría desposeído con sus grandes 
obras públicas? Lo que sí es cierto, 
es que la “Haussmanización” reforzó 
los bastiones populares –más que los 
obreros– de la capital. 

LOS CAÑONES DE LOS PARISINOS

La Comuna fue el resultado del “año 
terrible”, de la derrota del Segundo 
Imperio francés y, sobre todo, del terri-
ble asedio de la capital francesa por 
parte del ejército prusiano en 1870. La 
población se unió en torno a una Guar-
dia Nacional donde se materializaron 
igualmente las fuerzas revolucionarias. 

El 18 de marzo, fue tanto una protesta 
patriótica como una afirmación sub-
versiva de soberanía que, desde abajo, 
presidía el levantamiento, cuando el 
París popular se negó a abandonar sus 
cañones fabricados mediante suscrip-
ción para luchar contra el ejército inva-
sor alemán. Esta singular revolución 
escapaba a las categorías habituales.

La Comuna, única insurrección pari-
sina legitimada por unas elecciones 
locales (26 de marzo), era el paroxismo 
de la República democrática y social, era 
ese “cuestionamiento libertario de la 
democracia” (Jacques Rougerie) donde 
los representantes solo eran tolera-
dos por los ciudadanos que deseaban 
participar de verdad en el gobierno 
cotidiano. Los comuneros cambiaron 
las relaciones de poder, pero no tanto 
así la dominación masculina. Quisie-
ron terminar con la explotación pero, 
finalmente, mantuvieron la propiedad 
privada. 

La represión de los comuneros 
constituyó el mayor hecho de 

violencia contra los civiles 
en la Europa del siglo XIX.

Cambiar la política, inventar una nueva forma de gobierno y 
facilitar la participación de los ciudadanos en las decisiones 

públicas. Estas consignas, repetidas hasta la saciedad y que ahora 
parecen carecer de sentido, fueron reivindicadas durante mucho 

tiempo por las fuerzas del movimiento obrero. En 1871, el insurrecto 
pueblo parisino les dio un significado concreto.

1871, la "ciudad libre" de PARÍS
 EN TIEMPOS DE LA COMUNA 

En París, del 18 de marzo al 28 de 
mayo de 1871, todos los movimien-

tos revolucionarios del siglo XIX se unie-
ron antes de ser reprimidos de forma 
implacable. Durante algunas semanas, 
París se convirtió en una “ciudad libre”: 
se separó de la Asamblea de Versalles, 
electa en febrero y que reunía monár-
quicos, bonapartistas y republicanos 
conservadores. La Comuna se inscribió 
en la historia de forma permanente. 
En primer lugar, como la “aurora” de 
las revoluciones del siglo XX y, a conti-
nuación, de una manera más apropiada, 
como el “crepúsculo” de las revolucio-
nes del siglo XIX. Pero, ante todo, se 
trataba de una insurrección soberana, 
eminentemente singular e improvisada.

Los comuneros se consideraban 
seguidores de las revoluciones de 1792, 

→La columna Vendôme 
derribada, fotografía de 
Bruno Barquehais (1871). 

Con la estatua de 
Napoleón I situada en 
la cima, la columna 
Vendôme constituye un 
símbolo imperial; por lo 
tanto, el 16 de mayo de 
1871 es “desmontada”. 
Después de la caída de 
la Comuna, el pintor 
Gustave Courbet fue 
acusado por el Estado 
de haber dirigido la 
operación. Durante el 
juicio, esta fotografía 
fue utilizada para 
demostrar su presencia 
en la plaza Vendôme el 
día de los sucesos. Se 
trata de un hombre con 
barba y con un quepis 
sobre la cabeza situado 
en el fondo, en el primer 
tercio de la derecha de la 
imagen. 
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En parte, la guerra civil explica el motivo 
de esos proyectos sin terminar. Pero 
fue sobre todo gobernándose a sí mis-
mos y practicando una laicización radi-
cal como los insurrectos cumplieron 
por completo lo que se encontraba en 
el corazón de sus expectativas revolu-
cionarias. El resto (la reorganización 
igualitaria de los servicios públicos, el 
desarrollo de las asociaciones de pro-
ductores o la “instrucción integral” 
laica, gratuita y obligatoria, entre otros) 
también se discutió, pero podía man-
tenerse a la espera. 

A diferencia de los años 1830 o 1848, 
la Comuna se distinguía igualmente por 
el hecho de haber tenido solamente 
repercusiones efímeras en las pro-
vincias y absolutamente ninguna en 
Europa. La Comuna luchó sola frente a 

Versalles, un régimen elegido también 
en un contexto de crisis. Cuando el 
ejército regular cercó París, la “Semana 
Sangrienta” (del 21 al 28 de mayo) con-
sagró definitivamente la Comuna como 
un suceso único, menos por el número 
de víctimas de la represión de Versalles 
(ciertamente menos de 10.000 muer-
tos y no entre 15.000 y 35.000, cifras 
admitidas tiempo atrás) que por los 
procedimientos de asesinato, impreg-
nados de una modernidad militar tan 
fría como implacable. Mayo de 1871 
constituyó el mayor hecho de violen-
cia contra los civiles en la Europa del 
siglo XIX. Después de lo sucedido, era 
evidente que la República, que había 
nacido tres días después del desatre 
de Sedán (1 de septiembre de 1870), 
no iba a ser ni democrática ni social. n

DOCUMENTO
Gracias a la Comuna, “el París obrero 
siempre será considerado como el 
glorioso furriel de una nueva sociedad” 
escribió Karl Marx. Lejos de este juicio, 
la aplastante mayoría de los escritores 
y de los historiadores reaccionaron con 
horror ante los sucesos de marzo de 1871 
(Florilegio).

Ernest Lavisse, en un manual de historia 
de 1895: “La Comuna incendió varios 
monumentos […]; fusiló al arzobispo de París 
[…]. De todas las insurrecciones de las que 
la historia haya guardado recuerdo, la más 
criminal fue, ciertamente, la del mes de 
marzo de 1871”.

Victor Hugo (9 de abril de 1871): “Esta Comuna 
es tan idiota como es feroz la Asamblea. Por 
ambas partes, son unos dementes”.

George Sand (22 de abril de 1871): la Comuna 
es “el resultado de un exceso de civilización 
material, tirando su espuma a la superficie 
un día en que la caldera carecía de supervisor. 
La democracia no es ni más alta ni más baja 
después de esta crisis de vómitos […]. Estos 
son los saturnales de la locura”.

Émile Zola (3 de junio de 1871): “El baño de 
sangre que ha tomado (el pueblo de París) 
surgió, posiblemente, de una horrible 
necesidad de calmar algunas fiebres. Ahora 
lo veréis hacerse grande con sabiduría y 
esplendor”. 

La capital de las revueltas
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Alemania ocupó un lugar singular en la historia política e 
intelectual de la Europa del siglo XIX. En 1875, apareció un partido 

socialdemócrata de inspiración marxista que se convirtió en una 
de las organizaciones más poderosas de la Internacional Socialista. 

Pero las diferencias no tardaron en aparecer: ¿había que seguir 
el camino revolucionario u optar por la vía del reformismo?  

LOS REFORMISTAS FRENTE A 
LOS REVOLUCIONARIOS EN ALEMANIA

En el año 1875, dos partidos concu-
rrentes se fusionaron en el Con-

greso de Gotha, en la ciudad de Turingia, 
para crear el Partido Socialdemócrata 
de Alemania, que utilizaría la sigla ale-
mana SPD en el año 1890. Karl Marx 
manifestó, en privado, sus reservas 
sobre un programa político que veía 
confuso. Sin embargo, menos de una 
década después de su fallecimiento, 
las concepciones marxistas parecían 
haber ganado terreno claramente en 
el Congreso de Érfurt, en el año 1891, 
donde se adoptó un nuevo programa 
que se mantendría en vigor hasta 1921. 

Este programa se convirtió en un 
modelo para todos los que reivindica-
ban el socialismo marxista en Europa, 
y el SPD pasó a ser la organización más 
poderosa de la Segunda Internacional 
Socialista, fundada ésta en el año 1889. 
Sólidamente implantado en el mundo 
obrero, el SPD dominó, igualmente, 
las estructuras sindicales vinculadas 
a él; por otra parte, por mediación del 
“papa del marxismo”, Karl Kautsky 

(1854- 1938), impresionó a la intelec-
tualidad y, a pesar del ostracismo de 
las otras fuerzas políticas, constituyó 
la mayor fuerza electoral, siendo, así 
mismo, el primer partido alemán en 
vísperas de 1914.

Numerosos debates animaron esta 
organización, donde coexistían sen-
sibilidades contrarias; el debate más 
importante fue sobre la validez del mar-
xismo y de sus implicaciones (método 
dialéctico, ley del valor, necesidad de la 
revolución para llegar al socialismo…). 
Eduard Bernstein (1850-1932) denun-
ció el “catastrofismo” del partido en 
1899, destacando que el capitalismo 
se mantenía mejor de lo previsto y que 
era necesario comprometerse: “El obje-
tivo final no es nada, el movimiento 
lo es todo”. Suscitó, en particular, la 
hostilidad de Rosa Luxemburgo (1871- 
1919), quien reafirmó la pertinencia 
del camino revolucionario y el fracaso 
programado del capitalismo. El “revi-
sionismo” de Bernstein fue condenado 
de forma oficial en 1903.

sOCIALISMO DE GUERRA

Después de 1905 y de la primera revolu-
ción rusa, lo cual dio lugar a una oleada 
de huelgas importantes en Alemania, la 
brecha se hizo más profunda. La derecha 
del partido se oponía a los movimien-
tos radicales y tenía la intención de 
aliarse con el orden imperial, mientras 
que la izquierda deseaba provocar una 

← Rosa Luxemburgo 
pronuncia un discurso 
en el Congreso de la 
Internacional Socialista en 
Stuttgart (agosto de 1907). 

↙ Bandera de la sección 
de Diesdorf del Partido 
Socialdemócrata de 
Alemania - SPD (1890).
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agitación antimilitarista y hacer propa-
ganda para conseguir la instauración 
de la República en Alemania. En el cen-
tro, Kautsky y otros, mantuvieron una 
perspectiva de ruptura con el sistema, 
acomodándose a algunas realidades. Se 
puede hablar de una “política de espera 
revolucionaria”, que se centró en el fin 
del capitalismo sin realmente haberla 
preparado. Por su parte, los sindicatos 
promovieron una independencia mayor 
que consiguieron imponer en el Con-
greso de Mannheim en 1906, señal de 
la importancia de los “reformistas”.

La votación de los créditos de guerra 
en agosto de 1914 mostró la importancia 
de la integración del SPD: éste optó por 
dar preferencia a la nación alemana 
sobre la fraternidad internacionalista. 
En diciembre de 1914, Karl Liebknecht 
(1871- 1919) fue el único que votó en el 
Reichstag en contra de la renovación 
de los créditos militares. A medida que 
la guerra continuaba con su cadena de 
horrores, un número importante de 
socialdemócratas, finalmente, deci-
dió romper con el “socialismo de gue-
rra”. En el año 1917 se fundó un nuevo 
partido, el Partido Socialdemócrata 
Independiente de Alemania (USPD), 
que reagrupó a los opositores a la con-
tinuidad de la guerra. 

La izquierda de este partido (Liga 
Espartaquista, de donde proviene el tér-
mino “espartaquista”) formó el embrión 
del futuro Partido Comunista de Alema-
nia (KPD), fundado hacia finales del año 
1918, mientras que los otros miembros 
del USPD se reintegraron al SPD de 
forma progresiva. Algunas semanas 
atrás, en noviembre de 1918, se pro-
clamaron las Repúblicas de Baviera 
y Weimar, inmediatamente después 
de la derrota de Alemania. Éste fue el 
inicio de la revolución alemana, que 
observó cómo el poder de las élites se 
tambaleaba. Durante una insurrección 
en enero de 1919, los socialdemócra-
tas eligieron el orden y la alianza con 
las clases dirigentes en vez de a los 
espartaquistas. Estos últimos fueron 
reprimidos sangrientamente y sus 
principales dirigentes asesinados. A 
partir de ese momento, el socialismo 
alemán se fracturó, imposibilitando 
cualquier alianza posterior frente al 
auge del nacionalsocialismo. n

↑ Barricadas en Berlín en 
enero de 1919. Durante una 
confrontación callejera, los 
combatientes se protegen 
detrás de bobinas de papel 
y de pilas de periódicos. La 
escena tiene lugar delante 

del edificio Vorwäts, órgano 
oficial del SPD, bloqueado 
por los insurrectos 
por haber publicado 
artículos en contra de los 
espartaquistas.

↑ ¡Abajo Karl Liebknecht!, 
de George Grosz (1919). 

George Grosz, figura 
importante del 
movimiento dadaísta y del 
expresionismo alemán, 
rinde homenaje en este 
cuadro al comunista 
revolucionario Karl 
Liebknecht, fundador 
de la Liga Espartaquista, 
después de su asesinato 
en enero de 1919. 
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Desde mediados del siglo XIX, los periódicos radicales se multiplican 
en Francia en las barbas del propio Estado. Incapaz de controlar esta 

propagación, el poder sancionó una ley el 29 de julio de 1881, que, 
mientras proclamaba la libertad de expresión, dejaba a los medios 

de comunicación (incluidas la imprenta, la fijación de carteles, 
la edición y la divulgación) bajo la tutela de los patrones de prensa. 

→ Niños trabajando en 
una mina de carbón en 
Hughestown Borough, 
Pensilvania (1911).

→→ Niñas pequeñas 
trabajando de empleadas 
en una hilandería de 
Loudon, Tennessee (1910).

En los umbrales del siglo 
XX, el trabajo infantil 
estaba muy extendido 
en Estados Unidos, sin 
ninguna indignación por 
parte de los medios de 
comunicación. A partir de 
1908, el fotógrafo Lewis 
Hine viajó por ciudades y 
pueblos para inmortalizar 
a las niñas pequeñas 
vendiendo periódicos o 
arrastrando sacos en el 
campo y a niños con la 
cara cubierta de hollín. 
Hine trabajaba para el 
Comité Nacional del 
Trabajo Infantil 
(NCLC por su sigla en 
inglés) desde hacía diez 
años. Sus reportajes, 
difundidos en forma de 
panfletos o de carteles, 
contribuyeron a la 
puesta en marcha de una 
campaña de prensa y de 
un debate político que 
favoreció una reforma 
de la ley sobre el trabajo 
infantil.

PRIVATIZACIÓN DE LA CENSURA           DE PRENSA

L a famosa ley francesa del 29 de julio 
de 1881, al liberar a la prensa del 

control estatal, dejó los periódicos en 
manos del mercado y afianzó dos ten-
dencias: la financiarización del sector 
(la constitución de empresas de prensa 
bajo la forma de sociedades anónimas 
cuyo capital puede comercializarse en 
Bolsa) y el recurso a la publicidad. En 
el momento en el que estalló el caso 

Dreyfus (1894), los principales perió-
dicos empezaron a concebirse como 
empresas sujetas a la necesidad de 
rentabilidad: captar un público cada 
vez mayor reduciendo el precio de 
venta y, para compensar, garantizar 
importantes recursos publicitarios (que 
representaban en la época del 10% al 
17% de los ingresos del Petit Parisien 
y alrededor del 30% de los del Matin). 

Esta fórmula tuvo un gran éxito a 
finales de siglo; la prensa se convirtió 
en un sector importante de inversión 
en Bolsa, las tiradas se dispararon (se 
multiplicaron por 2,5 en París entre 
1880 y 1914, y por 3 ó 4 en las provin-
cias), las cabeceras se contaban por 
centenas en toda Francia y la oferta se 
diversificó (desde los diarios hasta las 
revistas pasando por los semanarios). 

LA COMPETENCIA 
DE “LOS CUATRO GRANDES”

Pero el elevado número de periódicos 
no implicó necesariamente una plura-
lidad de puntos de vista. Por ejemplo, 
la mayoría de la prensa era hostil hacia 
Alfred Dreyfus cuando se dio a conocer 
su caso. Lo importante era conquistar 
nuevas cuotas de mercado: “los cuatro 
grandes”, que de vez en cuando sacaban 
más de un millón de ejemplares al día 

→ Cartel para los 
folletines de Gaston 
Leroux que aparecía 
en Le Matin hacia 
1905. (Ilustración de 
Gallicelo).
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PRIVATIZACIÓN DE LA CENSURA           DE PRENSA
(Le Petit Journal, Le Petit Parisien, Le 
Matin y Le Journal) entraron en una 
competencia feroz y desarrollaron una 
autopromoción agresiva y espectacular 
(organización de concursos, eventos 
deportivos, grandes campañas para el 
lanzamiento de los fascículos…).

Esta competición frenética por la 
exclusiva, por la audiencia y por el 
beneficio suscitó rápidamente un gran 
número de críticas. Desde principios de 
los años 1890, el escándalo de Panamá 
reveló que muchos periódicos habían 
recibido subvenciones ocultas para 
promocionar a la empresa encargada 
de la construcción del canal. La idea 
de que el liberalismo de la ley de 1881 
había creado una prensa corrupta se 
difundió ampliamente. 

Algunos patrones de prensa no 
dudaron en beneficiarse de su 

influencia, o incluso, en convertirse 
en verdaderos chantajistas.

En 1897, Henry Bérenger, futuro sena-
dor, escribió lo siguiente en una impor-
tante investigación sobre la prensa, 
publicada por Revue bleue: “Nuestros 
legisladores han previsto la libertad 
de prensa con respecto a los jueces y 

a los gendarmes, pero no han previsto 
la esclavitud de la prensa con respecto 
a los hombres de negocios y a los plu-
tócratas”. En efecto, algunos patrones 
de prensa no dudaron en utilizar sus 
periódicos con fines personales, en 
beneficiarse de su influencia o, incluso, 
en convertirse en verdaderos chanta-
jistas, como Maurice Bunau-Varilla, 
un hombre de negocios que compró 
el periódico Le Matin en 1897 y cuyo 
lema era: “Mi sillón vale tres tronos”.

La independencia con respecto al 
poder político debe relativizarse. En 
política exterior, los ministros podían 
contar, en algunas circunstancias, con 
la benevolencia de la agencia Havas, 
incluso de Temps, (diario “de referen-
cia” de la época) sobre todo cuando 
se trataba de mostrar el patriotismo. 
Y, si era necesario, el gobierno podía 
utilizar de forma puntual sus (escasos) 
fondos secretos o dirigirse a los esta-
blecimientos bancarios amigos para 
influir sobre ciertos periódicos, incluso 
orientar  las sumas pagadas a la prensa 
francesa por países extranjeros (como 
Rusia) durante la concesión de algunos 
préstamos. 

De este modo entonces, por detrás de 
la fachada de una prensa objetiva y neu-
tral, adepta a un periodismo profesional 

y riguroso, (encarnado por la figura del 
reportero, que se impuso a finales del 
siglo XIX) los principales periódicos 
llamados “de información”, revelaron 
aspectos muy políticos. Sujetos a las 
necesidades comerciales y a las presio-
nes provenientes del mundo institucio-
nal y de la comunidad empresarial, los 
periódicos sólo gozaban, en el cambio 
de siglo, de una relativa libertad. n

↓ Les Noces du Puff  
et de la Réclame. 
Caricatura de 
Grandville sobre 
la abundancia de 
la publicidad en la 
prensa (1868). El 
“puff” representaba 
en la época el 
“periódico” o 
vendedor de noticias.
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L a expansión colonial ha marcado 
la historia del mundo durante casi 

cuatro siglos, uniendo a Europa Occi-
dental con los demás continentes en 
un vínculo común. Ya fuera motivada 
por razones económicas, imperialistas 
o civilizadoras, esta expansión siempre 
estuvo impuesta por las armas y legiti-
mada, a veces sobre el papel, mediante 
tratados y conferencias.

Reunidos en la Conferencia de 
Berlín en 1884-1885 por iniciativa 
del canciller Otto von Bismarck, bri-
tánicos, franceses, alemanes, belgas, 
portugueses e italianos se repartieron 
África, sin que ningún representante 
africano fuera consultado. Francia y el 
Reino Unido se apropiaron de la parte 
del león, delimitando las fronteras 
con precisión geométrica. La primera 
trazó 25.865 kilómetros, y el segundo, 
21.595 kilómetros. En total, el 70% de 
las fronteras actuales de África fueron 
definidas por las potencias europeas 

entre dicha Conferencia y el comienzo 
del siglo XX. Estas fronteras, lineales 
y rígidas, contravienen las realidades 
locales y siguen desestabilizando el 
continente.

Las guerras de conquista llevadas 
a cabo por los europeos encontraron 
resistencia. Para hacer frente a esta 
resistencia, los colonos pusieron en 
práctica políticas de "pacificación" –fre-
cuente vocablo colonial para encubrir 
una violencia expeditiva–. Preocupados 
por demostrar su fortaleza, generaliza-
ron el principio de castigo colectivo y 
dieron comienzo a matanzas masivas. 
En Namibia, en 1904, se exterminó a los 
hereros (etnia del grupo bantú en el sur 
de África) por orden del ejército alemán. 
En Costa de Marfil, a principios del siglo 
XX, el gobernador Gabriel Angoulvant 
optó por la "mano de hierro": reclusión, 
sanciones de guerra, deportación de 
insurgentes, etc. 

El caso argelino,  
presentado a menudo como 

emblemático, es una excepción. 

Tras la conquista violenta y la "pacifica-
ción", se establecen diversas "sociedades 
coloniales". El caso argelino, presentado 
a menudo como emblemático, es en 
realidad una excepción. Conquistada 
en 1830, medio siglo antes de la gran 
ola de expansión europea del siglo XIX, 
y convertida después en colonia de 
poblamiento, Argelia acoge una mez-
cla inédita de europeos y "franceses 
musulmanes de Argelia" (1 por cada 6 
en los años 1930). En otros lugares, la 
presencia europea es mucho menor. En 
Indochina se estima que es de 1 europeo 
por cada 544 habitantes.

PROLETARIADO RURAL INDÍGENA 

La mayor parte de las tierras pasan a 
manos de colonos. En Indonesia y Mada-
gascar, los nuevos terratenientes explo-
tan las grandes concesiones, lo que 
conduce a la creación de un proletariado 
rural indígena. Este tipo de agricultura 
provoca catástrofes medioambientales 
en los países colonizados. En India, por 
ejemplo, se destruye el denso bosque 
de la región de Coorg (Kodagu) para 
ganar tierras para las plantaciones de 
café británicas.

Si bien la colonización empieza en América en el siglo XVI, es en el 
siglo XIX cuando llega su edad dorada. Para satisfacer la necesidad de 

materias primas requeridas por la industrialización, los países europeos 
se lanzan a la conquista del mundo. En África y Asia, organizan un 

sistema depredador de las riquezas autóctonas, pero se encuentran con 
la resistencia de las poblaciones locales.

CUATRO SIGLOS 
DE DOMINIO COLONIAL

↑ Hereros de la colonia 
alemana de África 
del Sudoeste (actual 
Namibia) hacia 1910.

En enero de 1904, los 
hereros se sublevan 
contra los colonos 
alemanes. El ejército 
responde con las 

armas. Estalla una 
guerra que dura siete 
años y provoca la 
masacre de decenas 
de miles de hereros. 
Algunos historiadores 
consideran esta 
tragedia como el 
primer genocidio del 
siglo XX.
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El régimen penal del indigenado, que 
se reduce a un conjunto de medidas 
represivas, permite limitar legalmente 
a los nativos y establece una diferencia-
ción jurídica. Un sistema fiscal especial 
los sume definitivamente en la precarie-
dad, lo que en algunos lugares aviva la 
resistencia. En 1930, Mahatma Gandhi 
promueve una marcha de protesta 
contra el impuesto sobre la sal.

Sin embargo, las sociedades colo-
niales no se pueden reducir a una sepa-
ración entre colonos y colonizados; no 
funcionan simplemente como mundos 
divididos que se rigen por la pura domi-
nación. La interacción es permanente y 
produce una mutua reconstrucción de 
la identidad. Los bares, los burdeles, los 
espacios deportivos, el teatro, el cine o 
los conciertos son asimismo escenarios 
de una tensa interacción social, por 
supuesto racializada, moviéndose entre 
espejo y contrapunto, pero testigos 
a veces de inevitables connivencias. 
Espacios de violencia y segregación, 
las sociedades coloniales son también 
"mundos de contacto". n 

lOS IMPERIOS EN 1914

LIBRO DE TEXTO FRANCÉs
Hubo un tiempo en que los libros de texto 
franceses no se detenían en los detalles cuando 
hablaban de colonización. En este libro de 
geografía editado por Hatier en 1920 y destinado 
a estudiantes de quince años, se le atribuye todas 
las virtudes al imperio francés.

Para un país con una civilización tan avanzada como la 
de Francia, las colonias son indispensables [...]. Situadas 
en climas muy diferentes del nuestro, las colonias nos 
abastecen de productos desconocidos aquí [...]. Todos los 
países industriales necesitan dar salida a los productos 
que fabrican. Ahora bien, como la mayoría de los Estados 
europeos o americanos imponen aranceles elevados 
a las mercancías francesas para proteger las suyas, 
necesitamos mercados en los que seamos nosotros los 
dueños: las colonias son esos mercados. Estas colonias 
ofrecen a nuestros compatriotas más emprendedores 
tierras privilegiadas para su explotación. Allí pueden, 
amparados por las leyes francesas, hacer fructificar sus 
capitales en los cultivos y en las minas, o encontrar ellos 
mismos un trabajo remunerador. La preocupación por 
estos intereses materiales tiene sus consecuencias morales 
y patrióticas. Para que la explotación de las colonias sea 
provechosa, tiene que llevarse a cabo en un entorno de paz 
y en asociación con los indígenas. De hecho, la paz francesa 
ha puesto fin a los horrores de la guerra y la esclavitud 
en regiones inmensas; ha permitido que los indígenas se 
multipliquen y lleven una existencia infinitamente más 
feliz que en los tiempos de su barbarie.




