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PROLOGO!

La historia no es un catalogo fechado de acontecimientos o teorias fijas en
diferentes puntos del tiempo, sino el relato y el analisis de movimientos in-
terdependientes que se despliegan en el espacio y el tiempo. Las rupturas
brutales que a veces sacuden el curso de ese tiempo pertenecen a esa misma
continuidad, pues tienen causas que no salen de la nada.

Nosotros seguimos siendo ese hombrecito patético y desnudo del dibu-
jante Jean-Francois Batellier que, de pie en el planeta, pregunta con angus-
tia al fondo negro del universo: «;Hay alguien?».? Ese mundo, ;tiene sentido?
(Cémo funciona? El observa y es evidente que lo que observa depende de
la calidad de los instrumentos de que dispone. En efecto, el espacio celeste
supralunar, de una pureza cristalina a simple vista, se revelara poblado de irre-
gularidades e imperfecciones apenas posea el telescopio astrondémico.

La concepcién que se tiene del universo evoluciona, pues, a lo largo del
tiempo. Primero misterioso y poblado de multiples criaturas invisibles —el
«universo magico»—, luego parecera que obedece a ciertas leyes, luego que esta
en evolucion y por tltimo animado por las transformaciones permanentes
de una realidad que se degrada, se recompone y se arremolina para volver a
crear sin cesar: es el «torbellino creador». Asi pues, no se trata solamente de
reemplazar la concepcién econdémica en cada época —eso se hace a menudo—,
sino de integrar una evolucién en el corazén de otra, que la incluye. En cuanto
al lugar que ocupa alli nuestro personaje, el universo geocéntrico de Tolomeo

! Esta obra representa el tercer y dltimo aspecto de un proyecto ya antiguo que consiste en lo
siguiente:

— Devolver la actividad econémica al conjunto de las regulaciones de las esferas natural, humana
y social, a las cuales pertenece y gracias a las cuales vive. ['Economique et le Vivant, Payot, Paris,
1979/Economica, 1996.

— Interpretar el funcionamiento y los problemas de los sistemas econémicos contemporaneos (so-
bre todo el neoliberal), a la luz de las mutaciones de nuestra época: mutaciones técnicas (emer-
gencia de lo inmaterial), cientificas (estructuras disipativas, enfoques caéticos, ciencias cognitivas),
politicas (mundializacién financiera) y ambientales (paso a los limites de la capacidad de carga
del planeta). L'lllusion néo-libérale, Fayard, Paris, 2000/Champs-Flammarion, 2001 [trad. esp.: La
ilusién neoliberal, Debate, Madrid, 2001].

— Volver a ubicar la evolucion del pensamiento econdémico en el movimiento general de las repre-
sentaciones que cada época se hizo del universo, de su funcionamiento y del lugar que alli ocupa
la especie humana.

Asi pues, no se trata aqui de escribir la enésima historia del pensamiento econémico —ya hay algu-
nas excelentes—, sino de proponer un nuevo «esquema de lectura» de esta dltima.

2 Y'a Quelqu'un?, libro cuya portada retoma el dibujo mencionado. Ya aludi a ese pequefio perso-
naje en La ilusién neoliberal, op. cit.
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—retomado por la Iglesia— alienta la conviccion de ser la criatura privilegiada
que Dios concibi6 a su imagen y semejanza, y para la cual han sido hechas
todas las cosas. Sin embargo, la concepcion heliocéntrica de Copérnico y Ga-
lileo llega para destronar esta imagen y levanta serias preguntas cuyos ecos se
encuentran en todos los campos del pensamiento. Después, el grano de arena
planetario, ubicado en los confines de una galaxia como cualquier otra, situada
en los mérgenes del universo, entre otros cientos de miles de millones de otras,
despierta un interrogante mucho mas temible, sobre el estatus del ser infimo
que lo puebla. ;Cémo podria no cambiar la mirada que tiene sobre la natura-
leza y los sentidos de sus propias actividades en funcién de esas concepciones?
Es obvio que los diferentes compartimentos de su existencia —entre ellos el
econdémico— no se le aparecen del mismo modo segin los considere conse-
cuencias de los movimientos eternos de un mundo en equilibrio, el resultado
de una marcha ineluctable hacia la degradacion y la muerte térmica, o el efec-
to de las fuerzas a la vez antagonistas y complementarias de la degradacién y
la recomposicion.’

Releer la economia a la luz de estas concepciones supone un modo de
pensamiento transdisciplinario. Pero no hay que olvidar que es en nuestra
mente y no en la realidad donde nace la divisién de las miradas que tene-
mos del mundo. Somos bidlogos, quimicos, fisicos, antropélogos, socidlogos,
economistas, etc. Confrontados con las mismas realidades, por razones de
eficacia hemos elegido observarlos bajo angulos especificos y plantearles pre-
guntas diferentes. La naturaleza de estas preguntas constituye la diferencia
de las disciplinas a las cuales pertenecemos. Pero, por definicién, cada una de
estas disciplinas puede acceder a una mirada apenas parcial de la realidad.
La economia es el lugar desde donde yo interrogo al mundo; no tiene por
qué ser mi prision. Ayer, los enfoques globales apelaban a una especializacion
de las tareas; hoy, sin cuestionar esa especializacién, la multiplicacion de los
saberes apela a su acercamiento, su cruzamiento y su colaboracién. Es en los
lugares de encuentro donde ocurren los avances. Cuando me intereso por el
comportamiento de los agentes econémicos, tengo que consultar al psicolo-

3 Que yo sepa, la obra que se parece miés a este proyecto no es otra que la del economista madri-
lefio José Manuel Naredo, La economia en evolucién: Historia y perspectivas de las categorias bésicas
del pensamiento econémico (1987), Madrid, Siglo xx1, 2003. Dicha obra y esta que tiene el lector
en sus manos tienen en comtn que vuelven a examinar los fundamentos logicos de la economia a
través de un enfoque ampliamente transdisciplinario, enraizado en la historia. Difieren, sin embar-
g0, en sus respectivos enfoques: mientras que la obra espafiola focaliza més particularmente en el
propio movimiento de la economia y desemboca, en cada etapa, en la transdisciplinariedad (1. El
contexto, 2. La génesis, 3. La consolidacion, 4. El apogeo, 5. La unificacién y la decadencia), aqui
partimos de esquemas de lectura transdisciplinares del universo (mecanicista, termodinamicista,
informacional) para arrojar luz sobre la evolucién de los grandes paradigmas econoémicos. De esta
diferencia, que no tiene nada de divergencia, resultan mas bien un encuentro y una complementa-
riedad que me conducen a recomendar fuertemente la lectura de la obra en cuestion.
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go, al sociologo, al bidlogo conductista... Contrariamente a lo que indican
las apariencias, al hacerlo, y al integrar sus discursos con el mio —es decir,
al hablar de psicologia, sociologia, fisica, biologia, etc.—, conservo mi lugar
de economista; y cuando pretendo sustituir mis respuestas a las suyas para
limitarme a consideraciones estrictamente econdmicas, entonces es cuando
me salgo de mi dominio: entonces es, en efecto, cuando me veo inclinado a
pronunciarme sobre cuestiones que no me incumben. ;En nombre de qué
habria de arrogarme la facultad (desde las alturas de qué saber especifico y
parcial) de reducir cuestiones que tienen que ver con la psicologia humana
o con los modos de regulacién de la naturaleza a simples consideraciones de
célculo econémico?

No se pregunte el lector como es posible que una sola persona —aunque
lleve muchisimo tiempo trabajando — esté al corriente de los altimos avances
en todas las disciplinas que menciona, que no cometa errores de interpre-
tacion o no deje lagunas en el camino. A pesar de todas las precauciones, es
imposible y yo lo sé bien. Pero aqui sélo se trata de intentar abrir una nueva
via. Si ésta se revela fructuosa, otros investigadores —que trabajen solos o en
equipo— lo haran mejor. Asi pues, ruego que me perdonen aquellos y aquellas
que hayan sido victimas de mis olvidos o de mi ignorancia. Simplemente me
parecié que la coherencia de un primer intento exigia una unidad de con-
cepcién y de realizacién. A fin de cuentas, para mi nunca se traté de decirlo
todo, sino mostrar un mayor interés en las «grandes concepcionesy, es decir
en los grandes sistemas de pensamiento en torno a los cuales se organizan los
conocimientos especificos; por otra parte, se trata sobre todo de saber si el es-
quema de lectura propuesto permite integrar —o no— lo que podria haber sido
eludido, omitido o malinterpretado. Personalmente, apuesto a que si puede
hacerlo. Me parece que la evolucién del pensamiento econémico, al abrirse al
movimiento general del conocimiento humano, encuentra mas coherencia y
continuidad que si se presenta como la expresiéon de disputas internas entre
diversas escuelas, cada una de las cuales pretende detentar la verdad tnica.
A veces hay que salirse y tomar distancia para percibir mejor los contornos y
los movimientos de las cosas. En ese sentido, la presente obra constituye un
alegato a favor de la concepcién transdisciplinaria de la economia, concepcién
que no he dejado de expresar desde hace mas de treinta afios.

A lo largo de esta empresa, me parecié que tenia que hacer hablar todo
lo que pudiera a los autores a quienes me referia. Hay para ello varias razones.
En primer lugar, me parecié que una obra como ésta debia verse como una
ocasion para reunir documentos de referencia que demasiado a menudo se
olvidan o se dispersan; por otro lado, asi como no veo qué habria podido sumar
una paréfrasis comtin a textos a menudo escritos en una lengua admirable, si se
me hizo evidente todo lo que nos habria hecho perder; por tltimo, alli donde
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la interpretaciéon no habria afiadido nada a mis propias afirmaciones, la cita, en
cambio, podia ilustrar, fundar y servir de argumento.

Para terminar, quisiera dedicar unas palabras a aquellos sin los cuales esta
empresa no habria sido posible. Algunos maravillosos y a veces poéticos «bar-
queros de las ciencias» (no me gusta el término condescendiente de «divulga-
dor») supieron encantar mi adolescencia para abrirme, més tarde, a lecturas méas
austeras. A veces he querido citar algunas de sus formulaciones felices, como
prenda de agradecimiento, aun a riesgo de atraer hacia mi los furiosos rayos de
algan rigido censor, [y qué mas da si ello no parece «serio»!

Quiero mencionar, una vez mas, a ese Grupo de los Diez, constituido por
iniciativa de Jacques Robin y Robert Buron, dentro del cual pude trabajar —
durante una década— con algunos de los grandes bidlogos, fisicos, sociélogos,
antropologos, informaticos y cognitivistas de nuestra época. Este grupo me
permitié pensar de otro modo y encontrarme con varios de los principales
actores internacionales de la ciencia contemporéanea. Le corresponde al lector
decir si el esquema de lectura que surge de alli puede alumbrar y enriquecer la
interpretacion de las grandes corrientes del pensamiento econémico.

Por dltimo, quiero expresar mi gratitud a mis editores y amigos Henri Tru-
bert y Sophie Marinopoulos, que no dejaron de alentarme a medida que esta
aventura iba tomando dimensiones inicialmente imprevistas, que no dudaron
en asumir los riesgos y me beneficiaron con sus agudas observaciones.

Dedico este libro a mis seres queridos: a mi esposa, que comparti6 los sa-
crificios de su preparacién; a mis hijos y nietos, con el deseo de que extraigan
de él las ganas de sumarse a la basqueda de sentido (y de conocer las alegrias
que esa busqueda nos reserva).

10
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Todo comienza con el big bang.

Hace tres semanas, una fantastica explosion, salida del «vacio», proyecto
toda la sustancia del universo en lo que se convirtié en el espacio. Después,
del desorden absoluto que sigui6 a la explosién —y aunque parezca increible—,
emergi6 lentamente algo que se parece a la organizacién; los objetos adqui-
rieron cuerpo, se agruparon y se transformaron: nucleos, atomos, moléculas,
estrellas, galaxias, nebulosas, planetas que giran en torno a su astro central...
Junto con el movimiento, el tiempo también acababa de nacer.

El lunes pasado a las 0, la Tierra empez6 a constituirse; primero masa
gaseosa, después empez6 a enfriarse, a solidificarse, a prepararse para recibir la
vida. Esta hizo su aparicion el miércoles al mediodia; luego se diversifico y se
extendio en toda la superficie del planeta. El siébado a las 4 de la tarde nacie-
ron los grandes reptiles; pero a las 9 de la noche, mientras las secuoyas salian
de la tierra, los reptiles ya habian desaparecido. Hace seis dias que la Tierra
comenz6 a formarse; el hombre apareci6 hace tres minutos; Cristo nacié hace
un cuarto de segundo y hace un cuadragésimo de segundo surgio la sociedad
industrial: «Ahora es medianoche, sabado por la noche, y estamos rodeados de
gente que cree que lo que vienen haciendo desde hace un cuadragésimo de
segundo puede continuar indefinidamente»,' decia David Brower, en quien se
inspira esta nueva version del Génesis.

Esta imagen concierne a la economia por dos razones:

1. El desarrollo de las sociedades humanas representa solo la afilada punta
de una evolucién que concierne al conjunto del universo de donde emer-
gieron. Estas sociedades no son exteriores a la naturaleza que observan; le
pertenecen y padecen sus leyes, lo cual no quiere decir que su funciona-
miento se reduzca a ellas.

2. La economia es, por definicién, una actividad razonada de transforma-
cion del mundo, cuyo objeto es satisfacer las necesidades individuales o
colectivas de los hombres; podemos, pues, tratar de interpretar su fun-
cionamiento, ya sea permaneciendo dentro de sus propios limites (6ptica
del cuadragésimo de segundo), ya sea en su relacién con el mundo que la
contiene y al cual transforma (6ptica de la semana).

' David Brower [1912-2000, fundador de «Friends of the Earth»], citado en Dominique Simonnet,
L'Ecologisme, Paris, PUF, 1979 [trad. esp.: El ecologismo, Barcelona, Gedisa, 1980].

11
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La 6ptica del cuadragésimo de segundo define un campo particular de la
actividad humana, considerado en si mismo, sin referencia a lo que lo rodea.
Reducir la observacién en el tiempo también equivale a reducirla en el espa-
cio, a aislar la punta de la flecha del movimiento que lo provoca. Esa economia
aborda la combinacién racional de medios relativamente escasos e inadapta-
dos a los que la naturaleza ofrece y deja de lado lo que concierne a la trans-
formacion del mundo. Se expresa mediante la famosa férmula de Lionel Ro-
bbins, para quien la ciencia econdémica estudia «el comportamiento humano
en cuanto relaciéon entre los fines y los medios escasos de usos alternativos»,?
dando por sentado que los fines y el entorno son datos de los que la economia
no tiene por qué ocuparse. No hay mejor ilustracién para esta concepcién que
la imagen propuesta por Wilhelm Répke, para quien «todo el mecanismo de
la economia humana [es apenas] una cadena interminable de variaciones muy
complicadas sobre un simple tema fundamental: hacer las maletas».? El volu-
men de la maleta representa, en efecto, la limitacién de los medios de los que
puede disponer un viajero y cuyo contenido debe ser calculado con el fin de
proporcionarle el méaximo de satisfacciones, teniendo en cuenta las exigencias
de un desplazamiento cuya finalidad representa un dato que se determina
anteriormente y exteriormente a la organizacion misma del contenido de la
maleta. Ese cuadragésimo de segundo es el tiempo de los acontecimientos que
tejen nuestra vida diaria. No deberia descuidarse, pues, porque como decia el
célebre economista britanico John Maynard Keynes, «en el largo plazo, todos
estamos muertos».* Pero, si se recorta una esfera de accién aislada, esta eco-
nomia sélo puede referirse a si misma. Es necesariamente unidimensional y
pierde en sustancia lo que se niega a aprehender en extensién.’

La optica de la semana sitta la economia en la logica del universo. Porque
la aventura del hombre no es mas que la de este universo que ha llegado a
cierta etapa de su evolucion. Es esa misma materia, estallando en un indes-
criptible caos, hace quince mil millones de afios, la que, con el tiempo, produjo
esta criatura pensante. Del largo proceso que se desarrolla en los peldafios de
complejizacion que son la particula, el 4tomo, la célula y los organismos plu-
ricelulares, emerge el hombre. Todos tenemos en la cabeza esa tabla —sin duda
alguna, un poco reduccionista— que representa la cadena de los primates, que,
desde el pitecantropo al Homo sapiens, se van incorporando progresivamente
para terminar en esa criatura derecha, de pie sobre sus pies y sobre cuya ca-

2 Lionel Robbins, An Essay on the Nature and Significance of Economic Science, 1932.
3 'Wilhelm Répke, Explication économique du monde moderne, Paris, Médicis, 1940.

+ John Maynard Keynes, The General Theory of Employment, Interest, and Money, 1936. [trad. esp.:
La teoria general del empleo, el interés y el dinero, Madrid, Aosta, 1998].

> René Passet, «Une science tronquée», Le Monde, 12 de enero de 1971; L’Economique et le Vivant,
op. cit.

12
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beza se halla una pequefia paloma que simboliza la aparicion del espiritu. La
obra En los origenes de la humanidad, coordinada por Yves Coppens y Pascal
Picq,® traza con mas rigor esa lenta evoluciéon que conduce del animal a la
criatura humana. Por su parte, el notable Guns, Germs, and Steel: The Fates of
Human Societies (1997), de Jared Diamond,” analiza en profundidad los fac-
tores que, durante los siete millones de afios posteriores al momento en que la
evolucion de la especie se despegé de la de los grandes simios, determinaron
la diversificacion de las sociedades humanas.

Se hace evidente entonces que el contenido de la maleta del «cuadragési-
mo de segundo» se constituye a partir de los elementos que rodean —«envuel-
ven»— al hombre y preceden a su aparicion. Asi pues, abrir nuestra mirada al
tiempo es también abrirla al espacio; es observar a la vez la economia y la na-
turaleza que la incluye. Esta naturaleza se nos aparece doblemente presente:

— primero, en torno al hombre y la economia, ya que éstos toman del entor-
no los elementos cuya presencia sostenible condiciona su propia posibili-
dad de existencia en el tiempo;

— segundo, en el propio seno de la economia, ya que todo lo que existe en
este planeta —empezando por el hombre y los productos de su actividad—
est4d formado por sus materiales.

Resulta evidente que la mirada de la semana engloba varias dimensiones;
implica una concepcién multidimensional de la economia.

Abrir la mirada al mundo: ;no es acaso propio del hombre? «;Creere-
mos —exclama el filésofo e historiador de las ciencias Robert Lenoble- que
hubo jamas una época en la que el hombre no observaba la naturaleza? ;En
qué, pues, empleaba su tiempo y cémo podia subsistir? De la naturaleza, pues
vive en ella, toma prestado sus recursos, sélo puede subsistir si aprende a
protegerse».® El deseo de comprender lo conduce a interrogar esos espacios
que lo rodean. Por él y a través de él, toda la creacion se repliega y se interroga
a si misma.

Al principio, para llevar a cabo su busqueda, el hombre sélo dispone de
instrumentos que le han sido dados: los cinco sentidos que le entregan los
mensajes provenientes de su entorno inmediato. Percibe lo que se ve, se sabo-
rea, se huele, se oye y se toca. Sus primeras representaciones del mundo son
globales: se encuentra sumergido en un «gran Todo» cuyos grufiidos y furias,

5Yves Coppens y Pascal Picq (dirs.), Aux origines de l'humanité, t. I: De Uapparition
de la vie a 'homme moderne; t. 11: Le propre de ['homme, Paris, Fayard, 2001 [trad. esp.: En los origenes
de la humanidad, Madrid, Espasa-Calpe, 2004].

7 Jared Diamond [biélogo evolutivo y gedgrafo estadounidense], Guns, Germs, and Steel, \W. Nor-
ton, 1997, [trad. esp.: Armas, gérmenes y acero: breve historia de la humanidad en los ultimos trece
mil aiios, Madrid, Debate, 2004].

8 Robert Lenoble, Histoire de l'idée de nature, Paris, Albin Michel, 1969.

13
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o al contrario cuya luz, calor y beneficios revelan sentimientos hacia la con-
ducta de los hombres. Primero no piensa que haya leyes o regulaciones que
unen todo eso: sus primeras comprobaciones —que parten del mundo que lo
rodea— seran puntuales y empiricas. Progresivamente emergen representacio-
nes coherentes.

A medida que el tiempo fluye, la infima criatura se dota de instrumen-
tos cada vez mas eficaces. Su campo de exploracion se extiende mas arriba,
hacia los espacios cosmicos, y mas abajo, hacia lo infinitamente pequefio. Sin
embargo, durante largo tiempo, sin duda inconscientemente guiado por su
experiencia anterior, s6lo descubrira en este espacio cosas materiales. Y se dira
que, puesto que cada vez que su mirada se extiende ocurre lo mismo, el uni-
verso debe estar constituido, en todos los niveles, por los mismos elementos. El
espectaculo de los cielos llama particularmente su atencion.

Cuando Nimura, pastor del pais de Sumer se despabila del pesado sopor del
dia, el sol implacable ya baja mas alld de las mesetas enrojecidas. La tarde
es de fuego, pero el espiritu de las tinieblas, que trae estrellas intermitentes,
viene en compaiiia también de la dulce luna, amiga de la frescura [...]. Solo,
sofiando y dando gracias a los dioses mientras las ovejas se dispersan en las ar-
dientes escarpaduras [...], él contempla cuadros cambiantes del firmamento.
Ve c6mo el sol se acuesta en un punto u otro del horizonte, segtn la época
del afio; asiste a la salida de la luna, que unas veces se muestra redonda y
cobriza, y otras adelgaza hasta convertirse en un delgado semicirculo; sigue
el movimiento de las estrellas, que pasan imperceptiblemente de Oriente a
Occidente, que se levantan del lado de Elam y desaparecen hacia la ciudad
de Ur».°

Como se encuentra en el corazén de las cosas que su mirada alcanza,
concluye naturalmente que el planeta sobre el cual se desarrolla su existencia
ocupa el centro del universo. Mircea Eliade muestra asi cémo cada tribu cuya
leyenda describe los origenes divinos se considera el ombligo del mundo (a
menudo materializado por un objeto sagrado, como el Onfalo de Delfos). Por
encima de los hombres, al alcance de la vista, el cielo dibuja una béveda en la
cual centellean las constelaciones que parecen inmutables y que atraviesa el
Sol, de este a oeste. Este gira alrededor del planeta y el planeta se mantiene
inmovil porque, si se desplazara, podria verse a las estrellas moverse en el
espacio, del mismo modo que el Astro durante el dia. Del cielo se desprenden
fuerzas misteriosas, a veces benéficas —como el sol que calienta a los hom-
bres y cultiva la flora—, a veces temibles —como el trueno, los relimpagos, las
epidemias—, a veces extrafias e inquietantes —como los cometas—. Asi pues,
el cielo alberga criaturas superiores, espiritus o dioses, que reaccionan a los

9 Pierre Rousseau, Histoire de la science, Paris, Fayard, 1945. Pierre Rousseau es uno de esos maravi-
llosos divulgadores que supieron despertar la curiosidad de mi adolescencia.
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comportamientos de los seres humanos. Ello prueba que tienen proyectos
para los cuales crearon la humanidad. Este mundo tiene, pues, un sentido al
cual los hombres deben someterse, y en funcion del cual deben organizar la
vida social. Al lado de los dioses se encuentran las almas de los antepasados
que se portaron bien durante su existencia terrestre y que pueden servir de
intermediarios entre los poderes celestiales y los hombres. Esta organizaciéon
es natural para quien conoce del mundo sélo lo que esta al alcance de la mi-
rada, y no es casualidad que se encuentre tal esquema en la casi totalidad de
las primeras cosmogonias.

Este mundo tiene la escala de la criatura que lo observa: a Heraclito, que
afirma que el Sol posee las dimensiones del pie humano,'® Anaxigoras respon-
de que es mas grande que el Peloponeso. Pero, a medida que los descendientes
de Nimura adquieren instrumentos de observacién cada vez mas poderosos,
los limites del mundo retroceden. La lente astronomica es una bisagra. Permite
descubrir astros hasta entonces desconocidos; la Tierra pierde su posicion cen-
tral y su inmovilidad para convertirse en un astro como tantos otros, girando
trivialmente alrededor del Sol como cualquier planeta; el propio Sol aparece
ahora como una estrella entre muchas otras, ocupando una posicién periférica
en una galaxia infima que evoluciona entre cientos de miles de millones de
configuraciones similares. Y todo el conjunto forma parte de un movimiento
turbulento cuyo centro no es la humanidad.

El hombre pierde, pues, su estatus de criatura privilegiada para el cual
el mundo ha sido creado. Los dioses ya no le hablan. Pascal se aterra con «el
silencio eterno de los espacios infinitos; tiene que recurrir al terreno de la fe,
y no al de la ciencia, para aferrarse al «Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob,
antes que al de los filésofos y los cientificos». El mundo que se descubre en-
tonces estd hecho de objetos materiales cuyas leyes de funcionamiento los
hombres intentan revelar. A la pregunta «;cémo funciona esto?», la primera
respuesta serd «como un reloj». Luego, cuando aparezcan la maquina a vapor
y las leyes de la energia que la ponen en marcha, vendran otras respuestas. Por
altimo, cuando se tome conciencia del hecho de que ninguna de estas dos re-
presentaciones permite dar cuenta de la aparicion de la vida ni de la evolucion
complejizante de lo viviente, se abriran nuevas pistas de investigacion.

El filésofo de las ciencias del MIT Thomas Kuhn!! tenia razén: la ciencia
no progresa mediante la acumulacién de saber, sino mediante cambios en la

1En Los fragmentos de Heréclito se halla la afirmacién de que el Sol tiene «el tamafio del pie hu-
mano. Ver traduccién al francés y comentarios de Simone Weil en Encyclopédie de I’ Agora, http://
agora.qc.ca/mot.nsf/Dossiers. Una versién en espaiiol se halla disponible en www.autorexus.com.
ar/mtrcybr/heraclito.html

""" Thomas Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions. Chicago: University of Chicago Press, 1962
[trad. esp.: La estructura de las revoluciones cientificas, México, Fondo de Cultura Econémica, 1971].
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mirada que los hombres tienen del mundo; los mismos cientificos, observan-
do los mismos cielos con los mismos instrumentos, no ven alli las mismas
cosas antes y después de Copérnico. Kuhn llama «ciencia normal» al sistema
tedrico alrededor del cual se unifica el conocimiento de una época, y llama
«paradigma [ ...] a los descubrimientos cientificos universalmente reconocidos
que, durante un tiempo, proveen los problemas tipo y las soluciones a una
comunidad de investigadores». En efecto, hay dos tipos de teorias: algunas
que, cualquiera que sea su importancia, se refieren a un tipo de fenémeno
determinado (las leyes de la caida de los cuerpos, por ejemplo), y otros (como
el sistema newtoniano o la relatividad) que explican y engloban a aquellas
en un sistema coherente donde encuentran su verdadero alcance. Estas alti-
mas corresponden a la nocién de paradigma; por eso propondremos para este
término la definicién simple de «modelo teorico explicativo».'? El paradigma
nos propone, pues, una representacion del mundo: su aparicion, afirma Kuhn,
transforma «la imaginacion cientifica en un sentido que finalmente deberemos
describir como una transformacién del mundo en el cual tenia lugar el trabajo
cientifico [...]. El mundo del cientifico se ve cualitativamente transformado,
al tiempo que es cuantitativamente enriquecido por las novedades fundamen-
tales, tanto de los hechos como de las teorias».

Al referirnos al movimiento que acabamos de esbozar, trataremos de ubi-
car los grandes sistemas de pensamiento econémico en relacién con el esque-
ma general de lectura de su época. Quisiéramos mostrar:

— c6mo, en su progresiva apertura de lo mas sensible a lo menos perceptible,
la humanidad se libra de una especie de caparazén globalista, al mismo
tiempo que avanza desde el empirismo hacia la conceptualizacién;

— por qué el primer modelo correspondiente a su experiencia del mundo
es el del reloj, cuya naturaleza material y cuyos movimientos repetitivos
parecen dar perfecta cuenta de la marcha del universo;

— de qué manera el descubrimiento de la energia que mueve la maquina de
vapor conferira a este universo una dimensién suplementaria, no borran-
do la anterior —los astros también poseen una temperatura que emiten
segin leyes propias e irreducibles a las de la mecénica— pero sumandose
aella;

12 Con perfecta probidad cientifica, Kuhn reconoce que ha dado varias definiciones de este
concepto que no son totalmente compatibles entre ellas. Por eso, queremos precisar el sentido
en el cual utilizamos el término. La idea de «<modelo explicativo» [N. de la T.: en la traduccién
del aleman al francés se usé la expresion modéle fédérateur, literalmente «<modelo federador»],
segin su sentido etimolégico, tiene en nuestra opinién el doble mérito de la sencillez y la cla-
ridad: desde esta 6ptica, una ley especifica como la caida de los cuerpos no es un paradigma,
sino un sistema explicativo como la atraccion universal, alrededor del cual se «federan» de modo
coherente varias leyes. Los grandes sistemas de pensamiento econémico —clasico, marxista, key-
nesiano, etc.— son paradigmas.
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— por qué, después de la Segunda Guerra Mundial, el acento puesto sobre
la informacion y la organizacién, que desembocard en el desarrollo de
la computadora, se ve acompafiado de una oscilacién de las actividades
humanas hacia lo inmaterial y de una nueva mirada sobre el mundo y la
economia.

Asi, el interés en volver a ubicar los grandes sistemas de pensamiento
econémico en el pensamiento humano de su tiempo es doble. Por una parte,
permite entender mejor a unos y otros: un enfoque equis, que consideramos
irracional, s6lo lo es en relacion con nuestros conocimientos actuales, pero
se revela perfectamente racional —lo cual no quiere decir «exacto»— si nos re-
montamos a la época durante la cual fue concebido. Por otra parte, el conoci-
miento del terreno intelectual en el cual los sistemas de pensamiento hunden
sus raices conduce a relativizar su alcance y a recusar ciertas pretensiones de
eternidad. Tanto en economia como en otras areas, la ciencia no consiste en un
enfrentamiento de verdades que se pretenden eternas —dejemos eso para los
tedlogos—, sino en la permanente busqueda de un poco de comprension en un
mundo y en sociedades que no dejan de evolucionar.
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LLAS PRIMERAS COSMOGONIAS O EL UNIVERSO CONCEBIDO COMO
UN ORGANISMO VIVO

Todas las cosmogonias tempranas representan el universo como un ser vivo
del que derivan las sociedades humanas.

En el Egipto de los faraones, mas de treinta siglos antes del nacimiento
de Cristo, la tradicién dice que, del océano primitivo llamado Nun, emerge
por propia voluntad el sol Atum o Ré, que se levanta sobre la roca Benben, en
Heliopolis, que servira de modelo a los futuros obeliscos. De su semilla nace
Shu, el dios del aire, y de su saliva Tefnut, el principio humedo; juntos dan
origen al dios Geb, la Tierra (asimilada al principio masculino), y a la bella
diosa Nut, cuyo cuerpo tenso como un arco y engalanado con las joyas mas
chispeantes —las estrellas y los planetas— forma la boveda celeste. La barca de
Atum/Ré la recorre durante el dia y da media vuelta, bajo la tierra, durante la
noche. De Geb y de Nut, separados durante el dia por los celos de Shu, pero
unidos durante la noche, nacen Isis y Osiris.

En el mismo momento, segin la cosmologia babilénica, el acoplamiento
de la mujer primaria Tiamat con Apsf, el dios del abismo de los océanos,
engendra al dios del cielo, Anu, cuya unién con su propia madre dard origen
al dios de la Tierra, Ea. De multiples acoplamientos cruzados e incestuosos
nacen unos seiscientos dioses y diosas en guerra permanentes, cada uno de los
cuales es responsable de un aspecto de la existencia humana.

Mais o menos simultineamente, en la lejana China, la civilizacién Yangs-
hao describe el universo como un gran organismo vivo del cual el hombre
forma parte, con el mismo estatus que otras especies: «a partir de la idea de
soplo —escribe Francois Cheng-, los pensadores chinos [...] propusieron una
concepcion unitaria y organicista del universo creado, donde todo se une y
todo se mantiene; en ella, el soplo es la unidad de base que anima y vincula
entre si a todas las entidades vivas».! Existen tres tipos de soplo: dos fuerzas
fundamentales, a la vez inseparables y alternativamente dominantes, que el
emperador Fu-Hi mostraba treinta siglos antes de Cristo: el Yin, principio
femenino que evoca las nubes, la lluvia, lo que es interior, lo frio y sombrio,
y el Yang, principio masculino aliado a las ideas de calor, de brillo solar y de
accion. Cuando los dos estan presentes, aparece el tercer soplo, el «Vacio
mediano, lugar de circulacién vital que los aspira y los arrastra en el proceso
de interaccién y de transformacién mutua».? La triada «Yang-Yin-Vacio» se
traducira como cielo (Yang), Tierra (Yin), Hombre (el cual, siguiendo el ca-

! Francois Cheng [académico francés de origen chino], Le Dialogue, Paris, Desclée de Brouwer,
2002.

2 Ibid.
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mino del justo medio, participa de la obra del Cielo y de la Tierra). El «orden
de la naturaleza» da origen a todas las cosas y gobierna las acciones humanas.
El hombre no es mas que una parcela del universo —un microcosmos en
el macrocosmos—, sometido a leyes que debe respetar para obtener la paz
mental: «Tu cuerpo, dice Li Tsé en el siglo 1v a. C., es una porcién de materia
que el cielo y la tierra te confiaron. Tu vida no te pertenece: es una parte de
la armonia cosmica».

En la cosmogonia griega —segtn informa Hesiodo en el siglo vii a. C.—, del
Caos salieron la tierra Gea, Tértaro el mundo de los muertos, Nicte la noche
y Eros el amor. De Gea nace Urano el cielo, con quien engendra a los gigantes,
luego a los Ciclopes y luego a los Titanes, de los cuales los més conocidos son
Océano, Temis la justicia, Cronos el tiempo que devora a sus hijos, etc. Estos
personajes engendran a la luna Selene y al sol Helios. Los cielos retumban
con el combate entre Ciclopes y Titanes (la «Titanomaquia»), y luego entre
los Gigantes y los dioses apoyados por Heracles (la «Gigantomaquia»). Vibran
con las hazafias amorosas de Zeus, autoproclamado rey del Olimpo donde
reinan los dioses: de estos amores naceran, entre muchos otros, Ares dios de la
guerra, las nueve Musas, sin contar una cantidad de semidioses engendrados
con bellas criaturas terrestres que Zeus seduce asumiendo el aspecto de un
cisne (en el caso de Leda), de un toro (en el caso del rapto de Europa), incluso
del esposo de la victima (en el caso de Alcmena). Los dioses beben, discuten,
se enfrentan e intervienen en la vida de los hombres, de quienes poseen —en
una medida infinitamente més grande, como se debe- todos los defectos. Estos
acontecimientos se desarrollan dentro de un gigantesco «Todo» llamado «cos-
mos» que, como veremos, serd asimilado muy claramente a un organismo vivo
dotado de inteligencia y de razon.

En un organismo vivo, todos los componentes —interdependientes en-
tre si— estan sometidos a la ley de un Todo, que ellos contribuyen a hacer
vivir en la misma medida en que viven de él. Se llama «naturaleza» a todo
aquello que se ubica mas alla de las capacidades de transformacion de los
hombres. Fuerzas misteriosas, que no se comprenden, parecen habitarla;
ellas expresan la voluntad de seres superiores llamados «espiritus» o «dio-
ses», voluntad a la cual es bueno —o al menos prudente— someterse. En un
primer momento, los espiritus estin por todas partes, pero a medida que se
extiende el campo del conocimiento humano, su imperio retrocede: prime-
ro estan presentes detras de todas las cosas; toman la forma de dioses, refu-
giandose progresivamente en la cumbre de las montafias; asi se pasa de una
representacion «mdgica» del mundo a una representacion «mitica». Se da
un paso considerable cuando, detras de las manifestaciones de estas fuerzas,
empiezan a percibirse regularidades. La naturaleza, pues, parece obedecer
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a leyes que los humanos se afanaran por comprender para adaptarse a este
mundo, primero, y a explotar para convertirse en «<amos y poseedores de la
naturaleza»,® después. «En la naturaleza —dice Robert Lenoble—, los hombres
primitivos intentaban comprender la voluntad de los dioses del mar, los vol-
canes y los rios; Aristoteles, una jerarquia de formas organizadas; Descartes
y los modernos, las palancas de una méquina donde todo ocurre por figura
y movimiento».*

3 René Descartes, Discurso del método, parte IV, 1637.
* Robert Lenoble, op. cit.
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CAPITULO I

DE LA MAGIA AL MITO Y A LA CONCEPTUALIZACION

DEL UNIVERSO MAGICO AL UNIVERSO MITICO

Con la aparicion de los grandes simios, «la cuenta regresiva se acelera —dice
Albert Jacquard-. Hace menos de seis millones de afios, algunas especies —
entre ellas el Australopithecus— generalizan la marcha en dos pies, liberando
los miembros anteriores para otras funciones. Hace menos de tres millones
de afios, algunos de sus descendientes utilizan los materiales que tienen a
mano —piedras, ramas, huesos— para prolongar sus gestos y aumentar la efi-
cacia de estos ultimos: han inventado las herramientas. [...] Hace menos
de un millon de afos, comienza a aparecer un rudimento de lenguaje, to-
davia muy fallido [...]. Hace menos de medio millén de afios, el fuego es
domesticado [...]. Hace menos de cincuenta mil afios, el lenguaje comienza
a adquirir matices que permiten verdaderos intercambios. Hace menos de
diez mil afios, se inventan la ciudad y la agricultura; el suelo mismo, y las
plantas, se ven sometidos a la voluntad de los hombres; la experiencia de los
hombres se pone al abrigo de la pérdida de memoria o la desaparicion de los
individuos; la colectividad de los hombres adquiere el estatuto de persona.
Y hoy, nosotros».!

El universo magico y la omnipresencia de los espiritus

Este largo periodo se extiende sobre el 99,5% de los tres millones de afios que
pasaron desde que el pequefio hombre fabrico sus primeras herramientas.
(Por qué remontarse tan lejos en el tiempo? Si bien la economia, en el
sentido en que nosotros la concebimos, todavia no existia, los hombres no
dejaban de experimentar necesidades que se esforzaban por satisfacer tan efi-
cazmente como pudieran, recurriendo muy pronto a herramientas cada vez
mas sofisticadas (algo que el animal no sabia hacer). Nos parecié fascinante

! Albert Jacquard, Inventer 'homme, Bruselas, Editions Complexe, 1984.
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seguir el camino por el cual el espiritu de los primeros seres humanos se libra
de la animalidad para un dia inclinarse hacia la conceptualizacion:

La confusién que sentimos al ver mezclarse en el barro lleno de raicillas e
insectos nuestros primeros huesos y nuestras primeras herramientas tiene algo
de religioso —escribe Elie Faure—. Nos ensefia que nuestro esfuerzo por extraer
de la animalidad los elementos rudimentarios de una armonia social supera
potencialmente todos nuestros esfuerzos posteriores orientados a lograr en el
espiritu una armonia superior que por otra parte no alcanzamos nunca.?

Nuestro lejano antepasado vive en un mundo de fuerzas que él debe do-
mesticar. Calificamos de magica su concepcion del mundo porque las cosas
que lo rodean se le aparecen como habitadas por espiritus. Organizado en pe-
quefios grupos némadas, vive de la caza, la pesca y la recoleccion, sometido a
las modificaciones climaticas que transforman las condiciones de vida animal
o vegetal de las cuales depende su existencia. El bosque en el cual se aventura
timidamente vibra de roces, de chirridos, de crujidos y cantos animales de
toda clase. La muerte puede brotar sabitamente de la piedra, de la alfombra
vegetal o del arbol. «La tierra es la matriz y la asesina, la materia difusa bebe
la muerte para alimentar la vida. Las cosas vivas se disuelven en ella, las cosas
muertas se mueven alli».? Del cielo viene la luz o la oscuridad, el calor o el
frio, el viento o la lluvia. ;De donde surgen esas fuerzas misteriosas, si no de
espiritus que a veces cantan, gimen, rifien y rayan el cielo, a veces calientan
o enfrian, dispensan la vida o diezman a los seres con epidemias misteriosas?
Aunque la racionalidad de los hombres reside, en principio, en la coherencia
de sus representaciones y sus experiencias, no podrian calificarse de irraciona-
les esas interpretaciones mégicas de un universo tan inmenso y misterioso. El
mismo hecho de querer elevarse por encima de los fenémenos para intentar
interpretarlos constituye en si mismo un impulso de racionalidad. Se empieza
a perseguir el animal cuya fuerza o valor se admira con el fin de apropiarse de
sus virtudes; se buscan las plantas cuyos efectos benéficos se han observado.
Se invocan los espiritus sobrenaturales para obtener las presas y los vegetales
de los que depende la existencia del grupo. Las representaciones animales y las
escenas de caza, destinadas posiblemente a facilitar la captura de los animales,*
constituyen lo esencial de las decoraciones rupestres: «<El hombre atribuye a
todas las fuerzas su propia voluntad y sus propios deseos. El agua murmura

2 Elie Faure, Histoire de I'Art, t. 1, Paris, Livre de Poche, 1928 [trad. esp.: Historia del arte, t. 1, Ma-
drid, Alianza, 1990].

3 Ibid.

* Para tener la certeza, segin nos advierte Lucien Jerphagnon, «deberiamos saber lo que se contaba
al atardecer en las cuevas prehistoricas, suponiendo que se hubiera contado algo y que nosotros

estuviéramos en condiciones de comprenderlo», Histoire de la pensée: Antiquité et Moyen Age, t. 1,
Paris, Tallandier, 1989.
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para atraerlo, el trueno ruge para asustarlo, el viento hace estremecerse los
arboles para despertar su inquietud y la bestia, como ¢l mismo, estd llena de
intenciones, de malicia, de deseos. Hay que ganarse sus favores y adorar su
imagen para que se deje agarrar y comer». «Estos cazadores primitivos —se-
flala Ernst Gombrich— debian pensar que si podian hacer una imagen de su
presa, posiblemente para golpearla con sus venablos y sus hachas de piedra, el
animal mismo sucumbiria a su poder».> En resumen, las técnicas de eficacia,
en una concepcion mitica del universo, consisten en recurrir a los espiritus
omnipresentes a través de individuos temidos: chamanes, magos y brujos. De-
sarrollando un saber empirico, estos tltimos confeccionan cocteles vegetales o
minerales y se convierten en los primeros experimentadores.

Paralelamente, la razén se enriquece. Una verdadera industria litica, cada
vez més refinada, produce instrumentos que permiten perforar, atravesar,
tallar, golpear, coser. Hace unos 800.000 afios, el Homo erectus asegura la
conservacion del fuego; la criatura humana lo domina a la perfecciéon unos
500.000 afios antes de nuestra era, y 35.000 afios antes de Cristo, empieza
a ser utilizado para la coloracién de minerales.® En este mundo de interde-
pendencias, nuestro hombre comprende rdpidamente la relacién que une el
movimiento de los astros y las variaciones de la naturaleza, de las cuales de-
pende su existencia. Observa el cielo. Dice Marshall Sahlins: «Fue una era de
abundancia, en el sentido de que pocas horas al dia bastaban para cubrir las
necesidades del grupo».”

El universo mitico: los dioses lejanos y manipuladores

Hace casi diez mil afios se produjo la revolucién neolitica, portadora de una
nueva mirada sobre el mundo. En el universo «mitico» que la acompania, el re-
cientemente adquirido dominio de las fuerzas que actdan sobre las cosas con-
duce a alejar de ellas a los espiritus, que empiezan a ser ubicados en los cielos
o en la cumbre de las montafias. La humanidad se hace sedentaria. Jared Dia-
mond sefiala el caricter decisivo de esta revolucién. Sélo una pequefia parte
de los vegetales y los animales que subsistian en los territorios recorridos por

5> Ernst Gombrich, Histoire de I'Art, Paris, Flammarion, 1990, p. 22 [trad. esp.: La historia del arte,
Madrid, Debate, 1997]. Tales interpretaciones, aunque son dominantes, deben ser acogidas con
prudencia. André Leroi-Gourhan se limita més bien al significado sexual de los simbolos (Préhis-
toire de 'art occidental, Paris, Citadelle & Mazenod, 1965 [trad. esp.: Prehistoria del arte occidental,
Barcelona, Editorial Gustavo Gili,1968]); Jacques Cauvin subraya que el toro figura en las repre-
sentaciones rupestres de una época en que la gacela, y no el toro, servia de caza (Naissance des
divinités, naissance de l'agriculture. La Révolution des symboles au Néolithique, Paris, CNRS, 1994).

6 André Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole, Paris, Albin Michel, 1972 [trad. esp.: El gesto y la
palabra, Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1971].

7 Marshall Sahlins, Age de pierre, Age d'abondance, Paris, Gallimard, 1976 [trad. esp.: Economia de la
Edad de Piedra, Madrid, Akal, 1977].
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los cazadores-recolectores se revelaban aptos para el consumo. En adelante, los
hombres elegiran las especies méds comestibles y concentraran sus esfuerzos de
produccion en los lugares maés favorables: «Al seleccionar y cultivar las pocas
especies de plantas y animales comestibles, de modo que ya no representen el
0,1% sino el 90% de la biomasa de un acre de tierra, obtenemos muchas mas
calorias y podemos alimentar a muchos més pastores y campesinos —entre
diez y cien veces més— que cazadores-recolectores».® La produccion de exce-
dentes alimentarios que resulta de ello provocaréa un crecimiento demografico
espectacular; permitira la diversificacion y la especializacion de las actividades
—particularmente, el trabajo de los metales—, autorizara la crianza de animales,
con el consecuente acrecentamiento de la fuerza de trabajo a disposicién de
los hombres, aumento de las capacidades de desplazamiento y mayor consu-
mo de proteinas animales. Todo ello forma un circulo: estos factores converge-
rén en el fortalecimiento de las productividades agricolas que los engendraron
y que a su vez los reforzaran.

Estamos lejos de poseer un conocimiento perfecto del modo en el que todo
esto ocurrié y las hipétesis, aun cuando se vuelven cada vez mas precisas, siguen
siendo a la vez inciertas y fluctuantes. Durante mucho tiempo creimos que la
agricultura, al obligar a los hombres a fijar una residencia, habia precedido a
las agrupaciones de viviendas que formaron los primeros pueblos: «Se ve muy
bien —escribe André Leroi-Gourhan— cémo las colectividades de cazadores-
recolectores, al disponer de una caza limitada a los desplazamientos dentro de
los valles y de plantas salvajes agrupada en vastos habitats, pudieron encami-
narse a una explotacién vegetal cada vez mas intima, sin por ello modificar su
equilibrio».” El perro, domesticado muy temprano, desempefia un papel cierta-
mente esencial en el ojeo de los rebafios salvajes. Asi es como se pasa progresi-
vamente de la recoleccion de cereales silvestres al cultivo organizado del trigo,
y de la caza de la cabra a su crianza (entre los afios 6000 y 3000 a. C. le siguen
la oveja, el buey, el cerdo, el asno y el caballo). La agricultura, precedida por la
aparicién de la hoz, se desarrolla al mismo tiempo y en los mismos lugares que
la ganaderia. A medida que la supervivencia del grupo se torna dependiente
de los cultivos, la vigilancia de los campos y de las reservas de alimentos im-
pone la fijacion las poblaciones. Se forman grupos humanos socialmente poco
diferenciados, reducidos primero a unas pocas decenas de personas, bajo la
protecciéon de un aparato defensivo. Las tareas se especializan: cesteria, tejido,
ceramica, trabajo con los metales. De esta especializacion resulta la aparicion
de grupos humanos que ya no producen su alimento y, con ella, la necesidad
para los agricultores de producir excedentes alimentarios que puedan inter-

8 Jared Diamond, op. cit.

9 André Leroi-Gourhan, op. cit., p. 229.
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cambiar por objetos o servicios. Pero con la rivalidad de las poblaciones por la
posesion de las tierras, las riquezas acumuladas y las mujeres, la violencia se
vuelve colectiva y aparecen los conflictos armados.

Segtin el esquema que se admite tradicionalmente, entre los afios 6000 y
3000 antes de nuestra era aparece la ciudad: las aldeas se agrupan alrededor
de una aglomeracién que hace las veces de capital y la organizacién social
se refuerza bajo la forma de un poder militar y religioso al cual se confia la
proteccién de la colectividad y de sus bienes. En realidad, el fenémeno parece
més antiguo: «La sorpresa [...] revelada por el carbono 14 —escribe Braudel-
fue descubrir que, ya en el vir milenio, no solamente habia pueblos o aldeas,
sino aglomeraciones grandes, que podriamos llamar ciudades».!® Y, haciendo
suya la tesis de la historiadora Jane Jacobs,!'! Braudel considera que «es normal
y logico que las ciudades aparezcan al mismo tiempo, o incluso antes, que
los pueblos pequefios».'? Cita, en el vir milenio, a Jericé y Catal Hiiyiik. Esta
concentracién suscita nuevas necesidades, que van a estimular la expansién de
nuevas actividades artesanales y artisticas, sobre todo en torno a la piedra, el
yeso, la madera y los metales, indispensables para la edificacion y la decoracion
de palacios, edificios religiosos y viviendas ricas. Se intensifica la diferenciacién
social. En el mr milenio se fundan las primeras enormes ciudades egipcias, al
mismo tiempo que los grandes centros urbanos de la Mesopotamia y Palestina.
Para fines del i1 milenio, durante la tercera dinastia de Ur, Babilonia ya era una
ciudad muy grande.

Sin embargo, todo se mueve en estos terrenos, donde los nuevos descubri-
mientos vuelven a cuestionar las ideas adquiridas. Segtin Jean Guilaine e Yves
Coppens, parece que los primeros pueblos, edificados hacia 12500 a. C. en los
valles del Jordan, del Eufrates y del Tigris, fueron constituidos por poblacio-
nes que vivian de la recoleccién y la caza. Los primeros agricultores habrian
aparecido en esos mismos lugares, hacia 9000-8500 a. C., un poco antes que
los criadores».'?

Al extender su dominio del mundo, los hombres transforman el papel
de los espiritus: desde la aparicion de los graneros, en el Paleolitico Superior,
se habian vuelto menos dependientes de los caprichos de la naturaleza; en el
Neolitico, mediante la sedentarizacién y el riego, domestican las «fuerzas» que
estan detras de las cosas. Establecerse de modo permanente en una porcién
de territorio para cultivar la planta y criar el animal equivale a utilizar el suelo

10 Fernand Braudel, La Méditerranée, Paris, Flammarion, 1985, p. 85 [trad. Esp.: En torno al Medite-
rraneo, Barcelona, Paidés Ibérica, 1997].

11 Jane Jacobs, The Economy of Cities, Nueva York, Random House, 1969 [trad. esp.: La economia de
las ciudades, Barcelona, Edicions 62, 1975].

12 Fernand Braudel, op. cit.

13 Jean Guilaine e Yves Coppens, Le Sacre de [’homme, Paris, Flammarion, 2007.
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como convertidor de la energia solar. La humanidad entra en una fase durante
la cual todos sus grandes avances se efecttan al ritmo de la domesticacién de
nuevas formas de energia. Los hombres se afirman, pues, como actores de su
condicién, y reducen el papel de los espiritus a una cooperacién benévola,
més que a una intervencion directa: cada vez mas, los acontecimientos natura-
les son atribuidos a fuerzas naturales. La ganaderia y la agricultura adquieren
cada vez mas peso por sobre la caza y la recoleccion. El saber que detenta
la poderosa casta de los sacerdotes se desarrolla en relacion directa con las
necesidades de la agricultura. Si, desde 4000 y 3000 a. C., en Mesopotamia y
en Egipto, la observacion del cielo es objeto de una atenciéon particular, ello
se debe en primer lugar a que su movimiento rige las actividades agricolas. El
mito que aparece entonces funda la cohesion del grupo, apuntalandolo sobre
simbolos, prescripciones y prohibiciones que se remontan a los tiempos de las
primeras fundaciones.

Cuando —entre 4000 y 3000 a. C.— la civilizaciéon surgida del Neolitico
desemboque en las civilizaciones brillantes de Egipto, la sociedad que nace en
Mesopotamia y China, podrd comenzar la aventura humana del pensamiento.
Después de una larga fermentacion, jalonada de intentos inacabados, el paso
decisivo hacia la conceptualizacién serd dado en Grecia hacia el siglo 1v a. C.

DEL MITO A LOS PRIMEROS SABERES EMPIRICOS

En el Egipto de los faraones, la observacion del cielo obedece
a fines agricolas y administrativos

En esta civilizacion, que se desarrolla a partir del 3150 a. C., aparece una cien-
cia que apenas si superari el estadio de las aplicaciones pricticas. Muy tem-
prano los egipcios aprenden a observar el cielo para cubrir las necesidades de
la agricultura y la administracion: la «inauguracién del afio» se hace cuando Si-
rius, la estrella mas brillante del cielo, aparece al alba en el oriente (fenémeno
que, segtn se ha observado, se corresponde con el periodo de inundacién del
Nilo); un calendario, que consigna con precisién los movimientos césmicos,
permite regular las diferentes fases de la actividad agricola y, correlativamen-
te, fijar el cobro periddico de los impuestos. A partir de 2500 a. C,, el dia se
divide en dos periodos iguales de las doce horas. Relojes de sol o de sombra y
clepsidras permiten medir el flujo del tiempo. La aritmética sirve para contar,
no para establecer principios: el magnifico tratado del escriba Amosis (1607-
1566 a. C.) retine un conjunto de tablas matematicas y de procedimientos
practicos que conciernen a la suma, la resta, la division y la inversién, sin
busqueda de principios generales. La geometria responde a las necesidades de
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la construccién: los agrimensores trazan dngulos rectos utilizando la regla del
«3-4-5», sin que ello desemboque en un teorema de Pitdgoras; como ignoran
el namero pi (n), lo suplantan —cuando lo requiere la arquitectura— haciendo
rodar un disco sobre el suelo y midiendo la longitud de la marca que asi se
obtiene. En medicina, el gran Imhotep (alrededor de 2800 a. C.) ~hombre de
conocimientos universales, arquitecto de la pirdmide escalonada de Saqqara—
desarrolla un conocimiento profundo de la anatomia gracias a la practica del
embalsamiento, pero no se aventura en el estudio de las principales funciones
del cuerpo.

Egipto, separado del resto del mundo por inmensas extensiones desér-
ticas, se desarrolla replegado sobre si mismo, en el mayor aislamiento. Esta
situacion da lugar a una sociedad estética, al amparo de cualquier invasién o
tentacion de conquista, asi como de todo intercambio comercial o estimula-
cién intelectual.

El imperio del Medio se caracteriza por el ingenio de las
invenciones practicas

En China hacia 6000 a. C,, la agricultura habia aparecido al norte del pais,
donde se cultivaba la col, la ciruela y la azufaifa. En la misma época, el culti-
vo del arroz se practicaba en el valle de Yangzi y el de mijo a lo largo del rio
Amarillo. En la primera civilizacién china importante, la civilizaciéon Yangshao,
establecida hacia 2500 a. C. —y por lo tanto contemporanea del antiguo im-
perio egipcio—, se cree en la interdependencia de las cosas, en su interaccién
incluso a distancia. Entre 350 y 270 a. C,, el filosofo y naturalista Zu Yan, al
que muchos consideran fundador de la ciencia china, sistematiza la teoria de
los cinco elementos' (el agua, el fuego, la madera, el metal, la tierra) —princi-
pios activos mas que sustancias— que, mediante sus combinaciones en diversas
proporciones y sus relaciones con el espacio, el tiempo y la posicién de los
astros, participan de todas las actividades de la naturaleza, los hombres y hasta
de las grandes decisiones del gobierno.

14 Siglo m a. C. El Yi Jing (Libro de las mutaciones) enuncia lo siguiente:

— el agua moja, se escurre, desciende y se halla asociada con el gusto de la sal;

— el fuego quema, calienta, se eleva hacia arriba y se asocia con el gusto de la amargura;
—la madera recibe las formas que le imponen el corte o la talla y se asocia con lo agrio;
— el metal fundido recibe la forma que le da el moldeado, y es astringente;

— la tierra permite la produccién vegetal y su sabor es dulce.

En el orden de la «producciéon mutua», el agua es el elemento primordial y se considera que un
elemento engendra otro. En la orden de la «conquista mutua»:

—la madera conquista al suelo, pues una laya de madera permite removerlo;

— el metal conquista a la madera, pues puede tallarlo;

— el fuego conquista al metal, al que puede fundir;

— el agua conquista al fuego, al que puede apagar;

— v la tierra conquista al agua, a la que puede canalizar, principio base de la irrigacion.
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La idea de una «escala de las almas», que parte de lo inanimado y acaba en
el hombre, pasando por las diferentes gradaciones de lo viviente, se encuentra
tanto en la tradicion confucionista como en Grecia, sin que haya habido, segin
parece, ninguna influencia entre una y otra.

El pensamiento chino estd dominado por la confrontacion
de dos grandes filosofias

El confucionismo se preocupa sobre todo por el orden social

La doctrina y la vida de Confucio (551-479 a. C., K'ung-Fu-Tzu) nos son co-
nocidas gracias a las Lun Yii (Analectas), una compilacion llevada a cabo por al-
gunos discipulos que acompafaron al sabio en su existencia errante de tribunal
en tribunal. En una época de caos moral y politico, Confucio se plantoé como
«transmisor» del orden natural y no como «hacedor» de preceptos. Recomienda
el respeto a los antepasados, la responsabilidad, el amor al préjimo —sobre todo
al mas humilde—'* y la justicia social. Su filosofia se va afirmando progresiva-
mente como la doctrina oficial del gobierno y la administracién. Los ritos, que
conviene respetar, tienen sentido sélo en la medida en que estén verdadera-
mente al servicio de los valores. Una buena administracién descansa sobre una
poblacién numerosa, préspera e instruida. La instrucciéon, dominada por la
ensefianza de la moral, debe estar abierta a todos, segtn las aptitudes de cada
uno. El método preconizado por el maestro, constituido no por lecciones sino
por preguntas que conducen al alumno a descubrir por si mismo la verdad,
evoca irresistiblemente lo que sera un siglo mas tarde la mayéutica de Sécrates
(470-399 a. C.). Confucio denuncia la basqueda del beneficio como fuente de
tentacion y subraya la primacia de la agricultura, productora de riqueza, frente
a la industria y los negocios, productores de bienes costosos y superfluos. Para
él, el desarrollo de la riqueza constituye un paso previo al de la educacion, que
sin embargo es presentado como esencial. Bajo su influjo, la administracién
se preocupa por cuestiones agrarias, comerciales y financieras. Se organizan
debates en torno a la moneda, el control de los intercambios y la inflacion.
«Sin embargo —dice Joseph Schumpeter—, nada de lo que nos llega a nosotros
de todas estas discusiones puede calificarse de verdaderamente cientifico».!®

El taoismo estd mds orientado hacia la plenitud personal

Aparecido en el siglo 1, el taoismo hunde sus raices en creencias del siglo vi
antes de nuestra era, época en la cual vivié su fundador casi mitico, Lao Tzu (o

15 Les dijo a los gobernantes: «Pueden privar a los tres ejércitos de su jefe supremo, pero no pueden
desposeer al méas humilde de su opinién», Analectas.

16 Joseph Schumpeter, History of Economic Analysis, Nueva York, Oxford University Press, 1954
[trad. esp.: Historia del andlisis econémico, Barcelona, Ariel, 1971].
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Lao Tsé), el viejo maestro a quien se atribuye el Tao Te Ching (o Tao Te King, o
Dao De Jing), Libro de la vida y la virtud, que sin duda es varios siglos poste-
rior a él. Més que la organizacion social, lo que le interesa es la persona. Esta
ultima, simple microcosmos, s6lo puede acceder a la libertad y a la armonia si
abraza el gran movimiento natural del macrocosmos universal:

El hombre imita la tierra.

La tierra imita el cielo.

El cielo imita el Tao.

El Tao no tiene mas modelo que si mismo."”

Esta postura naturalista se afirma en oposicién a los grandes preceptos
del confucionismo: oposicion al saber y al intelectualismo, que conducen
a los hombres a pretender intervenir en el curso de los procesos natura-
les; oposicion a las instituciones establecidas y particularmente a las inter-
venciones de la administracién central en la vida regional y las actividades
rurales; oposicién, por ultimo, a sometimiento de los individuos a normas
sociales y sistemas de valores. Este individualismo extremo —que a decir
verdad esta més cerca de la persona que del individuo— se expresa por un
rechazo doble que se ubica en oposicién a lo que més tarde sera el indivi-
dualismo econémico:

1. No desear: «No mirar lo que se puede desear, para no someterse a la

influencia de las cosas».

2. No actuar: no intervenir en el curso de los acontecimientos; primero,
porque «no actuando, no hay nada que no se haga» y segundo porque,
no actuando, el sabio gobierna con su virtud al hombre poderoso; es ¢él
quien, en realidad, manipula al principe y cambia el mundo.

Este doble rechazo no tiene nada negativo. Tiene por objeto permitir la
comunién con el macrocosmos, en particular mediante el respeto de los movi-
mientos alternativos de Yin y Yang: «Estaba distraido con el origen de las cosas»,
declar6 un dia Lao Tzu a su visitante Confucio, que lo encuentra en éxtasis.

Un pensamiento no especulativo esencialmente orientado
hacia las aplicaciones practicas

Los chinos —escribe el historiador del pensamiento Colin Ronan— siempre
dieron prueba de un realismo sorprendente y una habilidad extrema para

17 Lao Tzu, Tao-té-king, traducido del chino al francés por Liu-Kia-hway, Paris, Gallimard, 2009. El
Tao representa «algo indeterminado antes del nacimiento del universo. Ese algo es mudo y vacio.
Es independiente e inalterable. Circula por todas partes sin cansarse jamés. Debe ser la Madre del
universo», escribe Lao Tsé.
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aplicar cualquier saber a fines précticos. De todos los pueblos antiguos, fue-
ron por excelencia los hombres de la ciencia aplicada [...]: modelos eficaces
de fuelles y bombas, metalurgia del hierro y del acero, métodos de sondeo,
construcciones navales, fabricacion de porcelana [y] muchas otras manifes-
taciones de la ingeniosidad mecénica y la inventiva, gracia a las cuales, en
algunos casos, China precedi6é a Occidente en més de un milenio.'®

Su ciencia, pues, es esencialmente empirica. Sus matemadticas apuntan a
la solucion de problemas especificos més que a la embriaguez de la especu-
lacion pura: si resuelven ecuaciones exponenciales con dos o tres incégnitas,
si descubren cinco siglos antes que Occidente lo que éste llamara el teorema
de Newton o el tridangulo de Pascal, deben todo esto al uso de varillas y de
tabletas de calculo, sin teoria general. Si resuelven numerosos problemas de
superficies y volumenes, lo hacen apoyandose en la fabricacion de modelos
reales y no en el sistema de pruebas y demostraciones a la manera de Eucli-
des. Si, doce siglos antes que Occidente, Zu Chong Zi y su hijo Zu Cheng Zi
obtienen el valor exacto del niamero pi, lo hacen midiendo el perimetro de un
poligono de 16.382 lados.

La idea de una relacién entre el cielo y la conducta de los hombres con-
diciona el desarrollo de la astronomia y la multiplicacion de los observatorios.
Mucho antes que los occidentales, los chinos consignan observaciones pre-
ciosas: los eclipses de Sol desde 720 a. C. (300 afios antes de Tolomeo), los
cometas desde 613 a. C., las manchas solares, las explosiones de supernovas...
Su detallada cartografia del cielo todavia se seguia usando diez siglos des-
pués. Utilizaban instrumentos interesantes, entre ellos la clepsidra mecéanica
y el mecanismo de escape, inventada por el monje astrénomo Yi Xing con
la asistencia del ingeniero Liang Ling-Zan, hacia 723 de nuestra era, o sea
siete siglos antes que Occidente. Sin embargo, nunca formularon una teoria
del movimiento de los astros. Se destacaban en las ciencias de la Tierra, tales
como la cartografia, la meteorologia, la mineralogia o el estudio de las mareas.
Conocian el ciclo del agua desde el siglo 1v a. C., y en el siglo 11 de nuestra era
fueron los primeros en reconocer los fésiles como restos de animales antiguos.
A partir de 780 a. C. registraron todas las perturbaciones sismicas,'? pero no
tenian ninguna teoria sobre los terremotos. En fisica, brillaban en las medidas
practicas: fuerzas, pesos, palancas, balanzas, 6ptica, espejos. Asi, fueron los pri-
meros en concebir los sonidos como vibraciones. Conocian la brajula desde el
siglo m a. C. Su quimica estuvo precedida por una alquimia que probablemen-

18 Colin Ronan, Histoire mondiale des sciences, trad. fr., Paris, Seuil, 1988.

19 Sobre todo gracias al ingenioso sistema de Zeng Han (principios del siglo 11 a. C.). Ocho dragones
dispuestos de modo octogonal en la cima de un cilindro sostienen cada uno una bola en su boca.
A la menor sacudida, una de las bolas cae en la boca de un sapo ubicado en la base, indicando asi
la direccién de donde proviene.
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te inspir6 la alquimia arabe; la teoria de los cinco elementos contribuia a la
clasificacion de las sustancias; el alambique, el papel, la porcelana son inventos
chinos; el descubrimiento de la pélvora negra para cafién precedié en al me-
nos cinco siglos a su introduccién en Europa, en el siglo x1i... Su biologia y su
agronomia conocieron muy temprano la ganaderia selectiva, la utilizacion de
insectos para eliminar otros insectos, perjudiciales para los cultivos, el estudio
de los suelos, los cultivos rotativos, la clasificacion de las plantas. En la era Han
(desde 206 a. C. hasta 220 d. C.), los rendimientos por hectirea eran muy
superiores a los de Occidente. La medicina china, por dltimo, practicaba la
acupuntura por lo menos desde 600 a. C. (de ese periodo datan los primeros
documentos) y conocia la circulacion de la sangre desde la era Han, es decir
1.600 afios antes de la medicina occidental.

Sin embargo, este pensamiento brillante no da el salto de la conceptua-
lizacion. En este sentido, existen varias tesis enfrentadas. Segan Eric L. Jones,
«En el siglo x1v, China estuvo a un pelo de industrializarse».?” Por entonces
era el pais adelantado del mundo desde un punto de vista técnico. Sin embar-
go, no se industrializé. Para Joseph Needham, el respeto por la naturaleza y
el medio ambiente puede haber sido la causa. Pero, bajo la dinastia Han, los
chinos habian demostrado que sabian llevar a cabo grandes obras de irriga-
cién e intervenir sobre la naturaleza cuando se trataba de hacer frente a las
crecientes necesidades alimentarias de una poblacién en aumento. Por eso,
el historiador econémico inglés Joel Mokyr?! prefiere echarle la culpa a un
poder que se cerr6 al progreso técnico bajo la dinastia Ming (1368-1644), al
punto de prohibir, a fines del siglo xv, cualquier exploracién geografica lejana,
asi como la construccion de buques de gran tonelaje. En el mismo sentido,
Fernand Braudel subraya que cuando el imperio Ming desplazé la capital de
Nankin a Pekin, en 1421, para hacer frente a la amenaza mongol, China «le
dio la espalda a cierta forma de economia y de accion, abierta a las facilidades
del mar. Una metrépoli sorda y encerrada en si misma, que ech6 raices en
el corazon de las tierras, arrastrando todo con ella».?? Pero esta explicaciéon
concierne solo a los tiempos modernos. Por eso Colin Ronan prefiere remi-
tirse a la pesadez de una burocracia «eficaz pero tradicional»,? cuyas reglas y
concepciones se remontan a Confucio. Heisenberg, por dltimo, habla de un

20 Eric L. Jones, Growth Recurring Economic Change in World History, Oxford, Clarendon Press,
1988.

2l Joel Mokyr, The Lever of Riches. Technological Creativity and Economic Progress, Nueva York,
Oxford University Press, 1990 [La palanca de la riqueza: creatividad tecnoldgica y progreso econémi-
co, Madrid, Alianza, 1993].

22 Fernand Braudel, La Civilisation matérielle, économie et capitalisme xvr siécle-xviir siécle, Paris, Ar-
mand Colin, 1979 [trad. esp.: Civilizacién material, economia y capitalismo, siglos xv-xvii, Madrid,
Alianza, 1984].

23 Colin Ronan, op. cit.
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rechazo consciente del progreso técnico y cita, en este sentido, un pasaje de
2.500 afios de antigtiedad, escrito por el sabio chino Chuang Tzu. Este des-
cribe como su personaje Tzu Gung, mientras se desplazaba en el norte del rio
Han, vio a un viejo que, para llevar agua a su huerto, bajaba una y otra vez
hasta el fondo de un pozo, provisto de una jofaina, y echaba luego su conte-
nido en acequias de riego:

«Tzu Gung dijo: «Existe un modo de regar cien acequias en un solo dia. Con
poco esfuerzo, se obtienen grandes resultados. ;No quieres utilizarlo?». El
jardinero se levanto, lo mir6 y dijo: «;/Y qué seria?» Tzu Gung respondio: «Se
toma una palanca de madera que es pesada por detras y ligera por delante.
Asi es como se puede sacar agua en cantidad. Se llama a esto pozo de cade-
na». Subié la colera al rostro del viejo, que dijo: «He oido hablar a mi amo.
El que utiliza maquinas ejecuta maquinalmente todos sus asuntos; al que
ejecuta maquinalmente todos sus asuntos le nace un corazén de maquina. Y
aquel que lleva un corazén de maquina en su pecho pierde la inocencia pura
y se vuelve incierto en los movimientos de su espiritu [...]. No es que ignore
estas cosas; tendria vergiienza de usarlas»».?*

Ademas de estas razones, sin duda también como en Egipto, ese aisla-
miento —debido a la inmensidad del pais, al caracter largamente infranqueable
de los mares que lo rodean o a las montafias que lo confinan— desempefié un
papel importante. No era un aislamiento total, pues numerosos vestigios ar-
queoldgicos ~hachas ceremoniales, espadas, arneses— sorprendentemente ané-
logos a los que utilizaba Occidente indican que durante la Edad de Bronce se
establecieron contactos y migraciones, sobre todo a través del estrecho de Be-
ring. Desde el siglo v a. C., los griegos conocen el mundo chino. El Libro de los
muertos y los mares (siglo m a. C.) da cuenta de intercambios con paises lejanos
y sefiala que, desde el siglo v a. C., China se relaciona por tierra con India y se
abre al budismo. En el siglo 1 antes de nuestra era, los intercambios se refuerzan
gracias a la apertura del antiguo camino de la seda: las denominaciones «seres»
o «Sina», con las cuales se designa a los chinos o a China son derivados del
término si, que en chino significa «seda». Luego, a partir del siglo 11, los con-
tactos maritimos se desarrollan hasta la India y sin duda mas alla. En el siglo
vin, los 4rabes, que por entonces son duefios de los mares, establecen colonias
en Cantén y en Hangzhou. Los intercambios no son inexistentes, pero todavia
no podria hablarse de apertura. El caso de Marco Polo durante el siglo xi es
excepcional;?® el pais se desarrollara, practicamente herméticamente, hasta
el siglo xv1, época durante la cual el pensamiento chino se unira a la gran

2 Werner Heisenberg (premio Nobel de Fisica en 1932), La Nature dans la physique contempo-
raine, Paris, NRF, 1962 [trad. esp.: La imagen de la naturaleza en la fisica actual, Barcelona, Seix

Barral, 1967].

25 Sin embargo, su famosisimo Libro de las maravillas no es el primer relato de un viaje a la China:
lo precede un relato de Juan de Plano Carpini fechado en 1245.
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corriente de la ciencia universal. China sera el primer beneficiario; veremos,
sin embargo, que su pensamiento también ejercera alguna influencia sobre los
filoésofos y los economistas occidentales del siglo xvii.

La Mesopotamia encara una primera y fugaz incursion en el
saber conceptual

Tierra «entre los rios» —el Tigris y el Eufrates— que coincide més o menos con
la ubicacién del Irak actual, la Mesopotamia —sobre todo en su parte meri-
dional- constituye un inmenso mercado, un cruce de intensos intercambios
comerciales e intelectuales. Hacia 3000 a. C., con el fin de registrar los mo-
vimientos de mercaderias —sobre todo las reservas de granos—, los sacerdotes
sumerios imaginan una escritura de 2.000 signos que los fenicios reducen,
hacia 1750 0 1500 a. C., a 22 simbolos fonéticos cuyas combinaciones forman
silabas. Esta aparicién de simbolos abstractos constituye un acontecimiento
de un alcance considerable para el desarrollo del espiritu humano: al separar
el habla de la representacion de las cosas, este sistema abre el camino hacia la
comunicacién conceptual; junto al universo de los sonidos, las iméagenes y las
emociones, que se convertira en el arte o la comunicacién privada, aparece el
mundo de la racionalidad y el saber, cuya simbolizacién por signos permitira el
almacenamiento, la acumulacién y la transmisién. Este alfabeto penetrara en
Grecia alrededor del siglo vi antes de nuestra era. También por necesidades
comerciales, desde 2000 a. C,, los sirios acufian el primer sistema de pesos y
medidas coherente y normalizado. Su medicina empirica —basada en el uso
de drogas vegetales, minerales y animales, por un lado, y de la interpretacion
de los signos (vuelo de las aves o los suefios), por el otro- se apoya en una
biologia que da lugar al primer intento de clasificacion de los animales (peces,
conchas, serpientes, aves, cuadrupedos) y plantas (4rboles, cereales, hierbas,
especias, plantas medicinales, plantas con frutos, etc.). El algebra de los prime-
ros babilénicos, nacida de las necesidades de la construccién, la agrimensura
y el comercio, da lugar a reglas generales y sistemas de ecuaciones (fundados
en palabras y no en simbolos) que permiten resolver problemas de primero,
segundo y tercer grados. Sus gedmetras —sin llegar hasta la elaboracién de un
sistema general, como har4 Euclides mil afios mas tarde— saben calcular su-
perficies planas y volumenes de piramides, cilindros y conos, asi como las rela-
ciones entre los lados de los tridangulos. Utilizan un sistema métrico decimal y
un procedimiento de numeracion en el cual el valor de las cifras emana de su
ubicacion. Y, en el dltimo periodo de la astronomia mesopotdmica —posterior
a las conquistas de Alejandro (332-323 a. C.)-, los caldeos daran un paso con-
siderable al aplicar las matematicas al estudio del movimiento de los astros,
de un modo original respecto de los griegos. Estamos verdaderamente a las
puertas de la busqueda de las leyes generales.
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LAS RAZONES DEL «MILAGRO GRIEGO»: UN MUNDO ABIERTO AL
COMERCIO DE LAS MERCANCIAS... Y DE LAS IDEAS

El vuelco milagroso sobreviene en Grecia hacia el siglo v a. C. En ese momen-
to, escribe Trinh Xuan Thuan, «en la costa del Asia Menor, en Jonia, sobrevino
el mas inverosimil de los desarrollos: el «milagro griego», que duré mas de
ocho siglos. En pleno universo mitico, un puiiado de hombres excepcionales
logré dar un giro de ciento ochenta grados y sembrar el germen de un nuevo
universo».?® Lo que debemos a esos hombres, precisa Werner Heisenberg, «es
la facultad para elevar una pregunta planteada a nivel de un principio y, por
consiguiente, llegar a puntos de vista susceptibles de ordenar el popurri de las
experiencias y hacerlas accesibles al pensamiento humano. Esa relacién entre
el modo de plantear el principio y la accién practica distingui6 a Grecia de
todos los demas paises».?”

Sin duda Grecia debe a su apertura al mundo el hecho de haber sido
el lugar de «recalentamiento» econémico e intelectual. Un pais montafioso y
enteramente vuelto hacia el mar: «El duefio de la riqueza —escribe Braudel- es
el duefio del mar».?® La interpenetracién entre el mar y la tierra salta a la vista
inmediatamente: es esa «<mano» de Calcidica cuyos dedos se hunden en el mar
Egeo, la isla de Eubea que prolonga el continente, la saliente de Beocia y de
Atica que forman una peninsula, el bloque macizo del Peloponeso rodeado de
agua, apenas separado del resto del pais por la angosta brecha de Corinto y
cuyas montafias nudosas se estiran hacia Creta; el espolvoreo de las doscientas
islas que —en tiempos en que los inestables esquifes se orientaban apenas con
ayuda del Sol- permitian llegar a Turquia dando pasitos de hormiga... Sera,
pues, un pais de intensas transacciones maritimas. En los puertos conviven
armadores, comerciantes, marineros, obreros y trabajadores portuarios, que
no sélo intercambian mercancias sino también relatos de viajes, informacién
sobre otros pueblos, otras costumbres, otros conocimientos, otras creencias.

Llegadas por tierra o por mar, se suceden las olas invasoras: los pelasgos,
oriundos de Anatolia hacia 3100 y 2400 a. C,; los indoeuropeos que desem-
bocan del Danubio hacia 2000 a. C. —de ellos, los jonios que pasan por Asia
Menor y los eolios que se establecen en Tesalia seran considerados los prime-
ros griegos—; los aqueos, hacia 1600 a. C., que recogen la doble herencia de
la civilizacion micénica, que prosperd en el continente entre 2600 y 1200

26 Trinh Xuan Thuan, La Mélodie secréte, Paris, Folio, 1991 [trad. esp.: La melodia secreta:y el hombre
creé el universo, Barcelona, Ediciones de Intervencién Cultural, 1988]. «Muy temprano —escribe
el historiador griego Herédoto (484-420 a. C.)—, el heleno se distinguié del barbaro por ser més
despierto y verse mas libre de una estapida credulidad».

27" Werner Heisenberg, op. cit.

28 Fernand Braudel, op. cit.
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